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INTRODUZIONE

Ogni scrittore dell’ horror che g rispetti e in reata un fabbricante di
porte. La singolare affermazione deriva dala necessita di tenere ben
segregato I’ orrore che s € partorito, in modo tale da rivelarlo al momento
piu opportuno al’incauto lettore. Non troppo presto, ma nemmeno in
eccessivo ritardo. E qui sorge il problema delle frequenti delusioni. Spesso,
troppo spesso, la porta che abbiamo aperto, o0 meglio che |'autore c¢i ha
permesso di aprire in quel momento, rivela un contenuto inadeguato alle
nostre attese, lasciandoci perplessi se non proprio insoddisfatti. E possiamo
senz' atro dire come il momento topico dell’ apertura sia rivelatore delle
reali capacitadi chi ha scritto una storia.

Bene, con questo e-book, vi invito ad aprire la mia soglia e a verificare
cosa vi Sia nascosto dietro. Lasciatela chiusa se desiderate il sangue che
scorre a fiumi, lo splatter piu banale, facili effetti piu 0 meno specidi
conditi di frattaglie sparse con dozzinale imperizia. Non troverete niente di
tutto questo. Solo un horror piu sottile e misurato, a volte nient’ atro che
inquietudine, come guella che puo provare un uomo afflitto dalla singolare
circostanza di ritrovars con due ombre. Oppure il dubbio che assale chi
abbia trovato un’'inquietante messaggio in bottiglia: consegnarlo 0 no?
Certo, vi sono anche cose piu oscure, quasi nere. Ma perché non venite a
scoprirle da soli? Basta aprire la porta ed entrare, fare qualche passo ed
addentrars nel buio che vi circonda. Ma non temete, non sarete da soli, i0
Vi accompagnero...
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JACK IN THE BOX

Perche sono tornato qui?

Lo so € un luogo comune, s dice che I'assassino ritorni sempre sul
luogo del delitto, ma per quale motivo? Forse per assicurars che,
nonostante |I’accaduto, tutto appaia sotto la tranquillizzante luce della
normalita o per un inconscio desiderio di fars scoprire? Magari per
provareil brivido di potere passeggiare sulla superficie che nasconde, poco
piu sotto, il cadavere di chi g € ucciso.

Non lo saprei dire.

Comungue siami trovo ancorain questa vecchia casa diroccata, avvolta
nella penombra quasi da chiesa che la pervade; il posto dove |’ ho ucciso, e
dove I’ ho nascosto.

Ci conoscevamo da sempre, si puo dire e parlo di unadi quelle amicizie
che avevano resistito a tutto, ma proprio a tutto. Credo che in fondo sia
stato giusto cosi, se quacuno doveva porre fine ala sua esistenza, la
persona piul adatta a farlo ero proprio io. Solo io e nessun altro.

Per quale motivo? Chiedete.

Detto cosi pud sembrare banale. Si avete indovinato, a causa di una
donna, ma non una uguale a tante atre, altrimenti ce la saremmo divisa
come abbiamo sempre fatto. Marina s chiama. Un nome semplice che a
pronunciarlo riporta alla mente le basse dune di questo litorale sabbioso, il
nome di una donna come, ne sono certo, mai ne avete conosciute di eguali.
Bella certo, anzi splendida, ma con un qualche cosain piu dentro di se che
la rendeva una creatura quasi da sogno. Inconcepibile spartirla e non ¢’ era
dtra possibilita visto che anche lui la desiderava

E accaduto in questa casa abbandonata, nei pressi del fiume, vicino al
luogo dove sfocia nel mare. L’inconfondibile dimora coi muri ross intrisi
di salsedine, capaci ancora di incendiars di un rosso cupo e violento
guando il sole d tramonto filtra fra i salici che la circondano. Un tempo,
quando eravamo bambini, era il nostro luogo di giochi preferito. Qui
andavamo a caccia di fantasmi vagando, dolcemente terrorizzati, nella
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penombra delle stanze fredde e vuote. Fermi sulla soglia della scala in
pietra grigia osservavamo i gradini gonfi dumidita precipitare e
scomparire in quella sorta di pozza oscura che era I'accesso d
seminterrato. Trattenevamo il fiato poi, prendendoci per mano, iniziavamo
lalenta discesa. Loro erano laggiu e ci aspettavano. Sapevamo, nelle nostre
fantasie infantili, che gli spiriti amavano rintanars in quel luogo
sotterraneo e che di sicuro, nell’angolo piu buio, dove giaceva accatastata
una pila di vecchie tegole ricoperte di muschio viscido e verdastro, ci
avrebbero teso un agguato.

Quanto tempo e passato da quel giorni.

Tutto sembra uguale a come era alora in questa casa, la cui rovina
procede lenta, ma inesorabile, e un anno o dieci che siano trascorsi non
cambiano che in maniera impercettibile la sua gotica atmosfera.

Avanzo di qualche passo in direzione del camino. E qui che |’ ho ucciso,
proprio qui davanti, S vede ancora la macchia scura del suo sangue
rappreso e assorbito dal pavimento. E stato sufficiente un solo colpo della
trentotto che avevo nascosto in tasca, a cosi breve distanza non potevo
sbagliare. Non ha fatto una faccia sorpresa, quasi come S aspettasse una
fine smile e, per un istante, mi ha sfiorato il sospetto che fosse venuto
al’ appuntamento animato dalla mia medesma follia omicida. Non gli ho
frugato nelle tasche e quindi non so se avesse avuto con se un’arma da
fuoco. Ho rispetto per i morti. Gli ho solo chiuso gli occhi cosi come s
deve e, mentre trascinavo il suo corpo verso I'ultimo giaciglio, ho
mormorato una preghiera per lui.

Poi ho pensato alo scantinato. Ho pensato che quella coltre di tegole
potesse essere un nascondiglio perfetto, ma adesso I'ingresso da cui s
accede dla scala che porta li sotto € come sempre avvolto nella penombra
e io non ho il coraggio di scendere a controllare che tutto sia come |’ ho
lasciato. ..

Improvviso, quas lacerante in quel silenzio irreale, il motore di
un’ automobile. Un suono ben noto e che sembra proprio essere quello
della sua macchina, ma & impossibile naturalmente.

Mi avvicino ad una finestra e da una fessura fra le imposte sconnesse
scorgo il BMW nero traspirare le ultime gocce di gasolio combusto e
arrestars davanti alla casa. Leggo latarga e provo |’ assurda sensazione che
il cuore perda un colpo e poi s fermi. E lui che scende. Sorride dicendo
qualche cosa a Marina seduta sul sedile accanto a quello di guida ed €, il
SUo, un sorriso pieno di vita

Barcollo e mi appoggio a muro. Lui € morto e Marina, o ricordo bene,
acasa ad aspettarmi...

10
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Sento nella mente una vertigine infinita, un pensiero che cercadi venire
alaluce daun abisso di tenebra nel quale giace immemore.

Poi laportas spalanca. Lui entra.

“E adesso?’ mi chiedo.

Si guarda attorno con espressione circospetta. E teso, quas spaventato.
Fafintadi non vedermi, come se non esistess neppure.

“A quale gioco sta giocando?’

Lo chiamo, ma non reagisce, nemmeno un sussulto. Ha sempre
posseduto, eio glie lo invidiavo, un sangue freddo eccezionale. Mi muovo
verso di lui e cerco di afferrarlo, ma le mie braccia stringono il vuoto.
Avanzo ancora e il mio corpo attraversa il suo fluttuando fra un groviglio
di organi interni senza incontrare alcuna resistenza. Mi colpisce la
repellente nudita di quegli apparati atrimenti occultati sotto la pelle, il loro
pulsare sincrono con i battiti del cuore mi appare rivoltante, disgustoso. E
solo un attimo, poi sono dall’ atra parte, stordito e sconvolto da quello che
sta accadendo.

Mi giro di scatto e urlo il suo nome.

Ma lui non mi sente, anzi non sembra accorgers minimamente della
mia presenza. Grido ancora, piu forte e le pareti sembrano rimbombare di
infinite eco che rifrangono quel nome che, in un’epoca remota, era
appartenuto ad un arcangelo; ma adesso il suo volto e cosi contratto e duro
daricordare, invece, quello di un angelo sterminatore.

Questa volta dza il viso, come se avesse udito un suono a malapena
intelligibile provenire da chissa quanto lontano, poi scuote il capo e
prosegue convinto che tutto sia frutto della sua immaginazione.

Ora e davanti a camino e osserva la macchia di sangue sul pavimento.
Con raccapriccio mi accorgo che s dirige verso le scale che conducono
allo scantinato. Esita un istante come per prendere coraggio e rivedo
ancorame e lui, due bambini ritti sulla soglia che conduce al’ orrore.

Ma € da solo adesso.

Il mio corpo & scosso da tremiti convuls e non sono neanche pid in
grado di parlare. Rimango piu indietro e lo seguo a distanza nella discesa.
Una volta giunto al livello del sottosuolo s dirige senza indecisioni nella
stanza dove I’ avevo sepolto (dove credevo di averlo fatto...).

Il tumulo é sempre li, apparentemente intatto, e i0 sono sconvolto a
pensiero di quello che potrebbe esserci sotto.

Toglie le tegole ad una ad una, con gesti misurati, delicatamente fino a
scoprire il mio corpo che s rivela, frai coppi ricoperti di muschio, come
un cadavere incrostato di alghe e appena affiorato da un abisso marino. Il
volto appare sereno. Gli occhi chiusi, le mani ben composte e incrociate sul
petto.

11
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Gli sono grato di queste attenzioni, ma non vedo acun foro di proiettile,
ameno sul davanti...

“Mi hal colpito alla schiena, vigliacco!” mi viene spontaneo esclamare
senza che lui, comunque, senta a cunche.

“Non c'era altra scelta, lo sai anchetu.”

Dice mentre una lacrima gli riga una guancia.

“Avevi pensato la stessa identica cosa, ti ho trovato una pistola nelle
tasche e so che |’ avresti usata se non ti avess preceduto, s trattava di me
odite!”

Comincia a ricoprire il mio corpo con le tegole e quando ha finito
esclama in un soffio: “ Riposa in pace, qui non ti disturbera nessuno, io
non posso fare altro. Ora mi aspettano e devo andare.”

“Addio!” dice volgendos un’ ultimavolta.

S giraerisale lascaaavviandos verso |’ uscita dove Marina, ignara di
tutto, lo aspetta in macchina.

Non cerco pitu di fermarlo, non riuscirei a nulla. Lo seguo come
un’ombra, main fondo non € quello che in realta ora sono?

Lo vedo aprire lo sportello dell’ auto e Marina protendersi verso di lui e
baciarlo sorridente. E alora un impeto di rabbia mi lacera dal profondo.
Cerco di uscire, ma la casa € come una prigione insormontabile le cui
pareti respingono ogni tentativo di varcarne i confini.

|| motore viene acceso e I’ automobile s avvia con un leggero rombo.

Partono, vanno via per sempre, mentre io rimango qui fra le decrepite
mura di questa casa morta e abbandonata. Cadavere fra cadaveri di muri
fatiscenti, fantasmatrai fantasmi delle presenze che unavoltal’ abitavano.

Talvolta puo accadere.

Avevo sentito raccontarlo, o forse lo avevo letto. La morte violenta e
rapida, troppo rapida, hareso in qualche modo la mia anima prigioniera di
questa casa per una eternita di solitudine e di tenebra.

Sono come un “Jack in the box” chiuso nella sua scatola di cartone fino
a quando un incauto visitatore ne sollevera il coperchio. Un pupazzo a
molla pronto a scattare e a ghignare isterico. Voi che passerete di qui state
alalarga da questa dimora, perché di notte io gemero di rabbia e di dolore,
tenetevi lontano da questo spirito reso pazzo dalla morte, perche io vi faro
paural

Qualcosa s muove.

Quacosa o0 quacuno che viene su ddle scale mentre io aspetto
indifferente a tutto.

12
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Appaiono uno ad uno, lentamente, con la cama di chi abbia secoli
davanti a se. | loro corpi traslucidi fanno capolino dalla soglia del
seminterrato.

Spettri, gli spettri che infestano questa casa, quelli che non ero mai
riuscito a vedere, quelli che per noi erano solo una fantasia di bambini. Mi
0SServano curios, quasi stupiti mentre sembrano esclamare:

“Guardate! ...Il nostro vecchio compagno di giochi!”

N.d.A.

Jack in the box: Nei paesi anglosassoni viene cosi chiamato quel pupazzo costituito da
una testa fissata ad una molla e contenuto in una scatola a formadi cubo.

Aprendo il coperchio, il pupazzo schizza fuori e ondeggia mostrando il sorriso
disegnato sul volto, sorriso che a volte sembra davvero un ghigno isterico e feroce.

13
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LA BALLATA DI ROSPO E SCHIZZ0

Buooooarrrp!

Il rutto giunse improvviso esplodendo col fragore di un’atomica.
L’ abitacolo della vecchia Renault di Schizzo divenne una bolla satura di
miasmi, in tutto e per tutto smile alla cucinadi un fast food. Rospo aveva
colpito ancora.

«Fal schifo Rospo. Si sentono le patatine fritte e il Ketchup. Devi avere
lo stomaco in avanzato stato di decomposizione.» sbottd Schizzo aprendo
il vetro e facendo uscire i letali effluvi. | rutti del suo compare erano
famos nel giro. Risultava I'unico, infatti, capace di emetterne di cosi
sonori, puzzolenti e invasivi come scoregge.

«Se e per questo s sente anche la Coca dla spina, ne ho bevute due
caraffe. Invece i wurstel non li avverto. Chissa perché?» rispose Rospo
ridendo ala sua maniera, e cioe come un diesel messo in moto a
temperatura troppo bassa.

«Ha mangiato anche quelli?»

«Solo tre.» puntualizzo con aria soddisfatta.

Schizzo strabuzzo gli occhi: «Non lo so, credo che il tuo apparato
digerente sia per certi vers simile a quello di una iena, in ogni caso un
mistero cosmico.»

«Sal cosa mi piace di te Schizzo? Che us sempre la parola giusta e
metti i puntini sulle i. Sembri un maledetto prof. di Italiano. lo invece in
quella materia facevo proprio pena.»

«Lascia perdere la scuola.» borbotto osservando la faccia daluna piena
di Rospo: pallida, rotonda e cosparsa di crateri che I’acne giovanile gli
aveva affidato in un usufrutto probabilmente perpetuo. Poi, di nuovo,
rivolse la propria attenzione alla strada.

Stava guidando da piu di mezz ora, durante la quale I’ automobile aveva
percorso anonime stradine di campagna, perse fra colline e boschi
Inzuppati di nebbia novembrina. Il tutto senza vedere anima viva. La
Renault, con un ansito soffocato, giunseal colmo di una salita, la supero e
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caracollo lungo la discesa successiva tuffandosi in un nuovo banco di
nebbia.

«Quanto manca dla Villa? Ho I'impressione che stiamo girando a
vuoto...» chiese Rospo.

«Manca poco, hon rompere.» taglio corto Schizzo.

Trascorsero, lunghissimi, ancora una decina di  minuti, poi
al’improvviso Schizzo inchiodo i freni arrestando il veicolo davanti ad un’
Imponente cancellata.

«Ecco, quellae Villa» disse.

«Alloraci silamo.» replico Rospo fregandosi |e mani. «Sei sicuro che ci
siadafare dd bene?

Schizzo guardo il complice con aria di sufficienza. «La dritta me |’ ha
datail Tony, ed é sicura»

«Ma non avevate quas fatto a pugni tu e il Tony? Mi hanno detto che
voleva farti pagare quello scherzetto...»

«Si e reso conto che non gail caso. Ad ogni modo mi ha cercato lui.
Gli serviva uno tosto ed e venuto da me, dovevi vederlo, quas mi
pregava.»

Rospo emise un verso indefinito, quasi un grugnito: «Non ce lo vedo |l
Tony apregare; vuole lameta, vero»

«E la sua tariffa, prendere o lasciare. Ad ogni modo ce ne sara a
sufficienza per tutti, non preoccuparti.»

Rospo osservava la villa o per meglio dire la sagoma oscura che se ne
intravedeva nel buio della notte, fra I'intrecciarsi di nebbia che andava e
veniva.

«Hai detto che é di un dottore?»

«Era un dottore, adesso non esercita piu. Comunque i soldi gli vengono
dalafamiglia, sai unadi quelle ricche da sempre. Tanti anni fa sua moglie
mori in un incidente, lui lascio il mestiere e se ne ando lontano, a Cuba,
credo. Quando € tornato s € fatto costruire questa villa sui muri della
vecchia casa di famiglia. Dice che vuole morire nellaterra dove e nato.»

Rospo replico la risata rauca che lo rendeva unico: «Che stronzo. Se
uno € morto, che importadove s trova? Quando s muore, S muore, punto!
Piuttosto, in casa non ¢’ € Nessuno vero?»

«Tranquillo, puntuale come un orologio, il dottore ogni due settimane s
reca dalla sorella per trascorrere il week end. Ci sono soloi cani.»

«Porca puttana, Schizzo, lo sai che odio i cani!»

Schizzo fece un cenno con la testa a suo compare volgendos verso i
sedili posteriori.

«Apri quel sacchetto.» disse indicando un involucro di plastica, uno di
quelli per la spesa a supermercato.
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Rospo o prese e subito il suo naso venne catturato da un vortice d
profumi.

«Hei, ma cos €? Sembra roba da mangiare, e anche buona.»

«Polpette, Rospo, polpette. Ottime, avvelenate e farcite di vetri tritati.
Que cani fra una mezz oretta saranno pronti per unafabbrica di colla.»

«Perché, las facoi cani morti?»

In realta Schizzo non lo sapeva. Gli era piaciuta lafrase cosi come gli s
era formata nel cervello e, col sussego dell’artista nel confronti del
ragazzo di bottega, |’ aveva dispensata a rozzo semideficiente che per forza
di cose s era dovuto portare dietro. D’ altronde Rospo possedeva un’ unica
preziosa quaitas era grosso come un grosso giocatore di football
americano. Non aveva molto coraggio, ma nella maggior parte delle
Situazioni, piu che i fatti, necessitava la presenza, e di quella, senza ombra
di dubbio, Rospo ne possedeva in grande quantita.

«Prendi con te il sacchetto che andiamo a rendere felici i cagnetti.»
disse Schizzo scendendo dalla macchina.

Percorsero pochi passi e s ritrovarono davanti all’imponente cancello
in ferro battuto.

«Cavolo, per mettere una ferramenta del genere ne deve avere di robala
dentro.» disse Rospo.

«Cosi hadetto il Tony. Piuttosto, sei bravo afareil verso dei cani

«Non molto, non e quella che s dice la mia specidita.»

«Non importa, basterafare casino e arriveranno subito.»

Rospo s schiari la voce, emise un paio di latrati di carta vetrata e i cani
arrivarono in un battibaleno, fermandos ad una decina di metri dal
cancello. Cingue sagome scure, al’ombra degli alberi del viaetto di
accesso, che presero ad osservali restando immobili.

Rospo pesco dal sacchetto la prima polpetta e, come in preda ad
un’irresigtibile attrazione, s mise ad annusarla.

«Le hai fatte troppo buone, &€ quasi un peccato sprecarle cosi»

«\Vorresti mangiarle?>

Rospo rabbrividi, non solo per 1 freddo che faceva. Soppeso per un
attimo la polpetta nella mano destra e la scaglio oltre il cancello verso
I’ assembramento di cani. Poi la seconda e cosi via le dtre fino ad esaurire
il contenuto del sacchetto.

Le sagome dei cani rimasero immobili ad eccezione di una che,
lentamente, s avvicino. Gironzol o attorno alle pol pette con fare circospetto
annusandole senza convinzione, poi, al’improvviso, quas con un balzo,
afferro lapiu vicinae I’'ingoio in un solo boccone. Solo allora gli dtri cani
S avvicinarono e presero amangiare aloro volta

«Hai visto, Rospo? Quello éil cane “Alfa’.»

17
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Rospo osservo stralunato il proprio complice: «Alfa... Beta, vuoi dire
che saleggere?»

«Non farel'idiota, che gialo sal abbastanza di tuo.»

Rospo lo guardava con aria ebete e, cosa che gli dava maggior
soddisfazione, pendeva completamente dalle sue labbra in attesa di
Spiegazioni.

«ll cane “Alfa’ € quello che comanda. Il capo, il leader del gruppo. Gli
altri vengono dopo di lui.» preciso al’ esterrefatto complice. «Gli hanno
dato la precedenza, cosi come s deve fare fra animali, adesso mangeranno
tutti e frapoco...»

Detto questo volto le spalle a cancello facendo segno a Rospo di
seguirlo. «Torniamo alla macchina e togliamoci da piedi. A quest’ ora di
qui non dovrebbe passare nessuno, ma non € mai detto. Li rivedremo piu
tardi. Gli abbiamo procurato del buon cibo e possamo dire di essere
diventati amici; non sarebbe educato mancare all’ appuntamento.»

Una volta risaliti in macchina, Schizzo svolto in una specie di sentiero
che costeggiava il muro di cinta della villa. Ne percorse poche decine di
metri, poi arresto il veicolo dietro una selva di cespugli, nascondendolo
cosi dlavistadi chiunque potesse tranditare sulla strada.

«Rilassiamoci un po’.» disse tirando fuori dalla tasca un paio di canne.

*k*

I fumo aveva reso Schizzo particolarmente alegro e Rospo ne
approfittd per chiedergli una cosa che da sempre lo incuriosiva: «Hei,
Schizzo, com’ e che ti hanno dato questo soprannome?»

Primadi rispondere Schizzo espird una gigantesca nuvola di fumo.

«Fu unaragazza, tanto tempo fa. E puoi immaginareil perché...»

Il diesel dellarisata di Rospo riprese a macinare il ritmo sincopato che
gli apparteneva. Schizzo ascoltava compiaciuto. Non era vero,
naturalmente. |l soprannome lo aveva guadagnato a causa della sua facilita
a schizzare, cioe a perdere le staffe, alla minima contrarieta. Ma da tempo
S era preparato quella risposta e adesso, finamente, ne poteva apprezzare
gli effetti.

Ci fu un atro rutto, poi la risata di Rospo cesso di colpo, il volto
divenne serio, quas preoccupato da un pensiero improwviso. «E se
troviamo qualcuno dei cani ancora vivo? Magari non ha fame, oppure € a
dieta. Come facciamo, eh Schizzo™»

Con studiata lentezza Schizzo estrasse una pistola dalla tasca. La mise
sotto a naso del complice osservando I’ ondata di stupore che ne animavail
volto. «Beretta calibro 22. Otto colpi, dovrebbero bastare.»
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«Accidenti, chi te I" ha data?»

«Lascia perdere. 1o frequento le persone giuste.» rispose guardando
I’ orologio. «Adesso andiamo.»

«Brrrr... Faancora pit freddo.» osservo Rospo chiudendo la portiera.

«Non importa. Pochi minuti e saremo dentro.» replico Schizzo
camminando veloce lungo il muro di cinta. «Ci siamo.» disse indicando un
punto nel quale acuni tronchi d'abero erano stati accatastati. Le
informazioni avute dal Tony s stavano rivelando precise e attendibili,
sarebbe stata una passeggiata.

Grazie dla catasta di legna, s issarono in cima a muro con facilita e
presero a scrutare nelle tenebre del giardino |’ eventuale presenza dei cani.

«Non s vede un cazzo!» shottdo Rospo.

«Vieni git.» replico secco Schizzo calandosi dall’ altra parte.

Rospo o segui scendendo a sua volta. Procedettero con cautela fra gl
alberi dell’ampio giardino, I'erba umida che bagnava loro i piedi. Come
unico riferimento, la casa buia che rappresentava il loro obiettivo. Si
fermarono appiattiti contro i muri di una piccola dependance in legno,
probabilmente un garage, poi partirono di nuovo verso la villa. 1l vento
aveva preso a soffiare forte, spazzando via ogni residuo di nebbia e adesso
erano sul retro dell’ edificio ad osservare le finestre. Esperienze precedenti
avevano dimostrato che la possibilita di trovarne una socchiusa era
tutt’ altro che remota, oltre che una gradita sorpresa.

«Sento qual che cosa.» disse Rospo irrigidendos nell’ ascolto.

Anche Schizzo s arrestd immobile trattenendo il respiro.

Comparve dslenzioso. Un corpo nero mescolato nell’ombra scura
prodotta dalla luna contro la casa. Solo gli occhi, intenti ad osservarei due
umani, risplendevano come animati di luce propria.

«E lui. 1l cane Beta.» disse Rospo con un tremolio nella voce.

«Alfa, idiotal Alfa» gli fece eco Schizzo. «Mafrapoco non o sara piu.
Non sara piu niente.»

Estrasse |la pistola e la puntd davanti a s, come aveva visto fare in
centinaia di film americani: a due mani e con le gambe ben piantate a terra.
Poi fece fuoco.

L’animale s accartoccio su se stesso. La violenza dell’ urto o proietto
al’indietro di qualche passo, lasciandone il corpo aterra, immobile.

Rospo ululo di gioia: «Sei grande! Grande!»

Un ghigno di soddisfazione illumino il volto di schizzo per un istante
breve come un sussurro. Ma subito il corpo del cane, dapprima scosso da
un tremolio inconsulto, comincio arialzars. Adesso eradi nuovo sulle sue
zampe e, avvicinandod, li osservava con la stessa stupida, ottusa curiosita.
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Schizzo s mise di nuovo in posizione di sparo e fece fuoco: due colpi,
uno del quali trancio di netto una zampa dell’ animale. Poi, incredulo, stette
ad osservarne il corpo rialzars ancora sui tre arti residui e continuare ad
avvicinarg.

La sagoma del cane apparve in una pozza di luce che la luna faceva
filtrare frale chiome degli aberi el tetto della casa. Possedeva un aspetto
orribile. Oltre la zampa spezzata aveva un orecchio quas staccato che
pendeva da un lato della testa. Il corpo, in varie parti, appariva come se
fosse in via di disfacimento, tanto che sul torace s potevano distinguere
alcune costole biancastre e scarnificate. Al collo, invece del regolamentare
collare con medaglietta, stava appeso un ciondolo di legno intrecciato con
ramoscelli e intagliato con strani Ssmboli.

«Dio, ma che cosa sl » mormoro Schizzo, senza riuscire a distogliere
lo sguardo.

Poi i pass di Rospo che se la dava a gambe lo riportarono alla realta.

«Aspettami, bastardo!» gli urlo dietro mettendos sulla sua scia.

Rospo era una decina di metri davanti a lui. Lo vide svoltare |’angolo
dellavilla, poi, quando stava per doppiare o stesso punto, lo senti urlare.

S fermo appiattendos contro il muro e sporse la testa. Rospo era finito,
e ma metafora era stata piu adatta, proprio in bocca agli atri quattro cani.
Lo stavano azzannando alle gambe e per un attimo penso che per il proprio
complice I’avventura sulla faccia della terra dovesse finire li. Rospo s
dimenava impazzito dal terrore e urlava con tutta la sua potenza di voce.
Questa volta il diesd divenne il rombo di una Ferrari. | cani lasciarono la
presaesd ritrassero di un poco permettendogli di ritornare sui propri pass.

Schizzo lo prese per lamanica. «Da questa parte, idiotal »

Si lanciarono di corsa verso il garage, la direzione da cui erano venui.
Piu avanti, oltre il muro di cinta, ¢’ eralaloro macching; la salvezza. Aveva
intravisto solo per wn attimo gli atri cani, il tempo sufficiente per capire
come fossero del tutto simili a primo. Corpi di animali a brandelli che non
avrebbero dovuto avere la capacita di muovers, figurars di attaccare e
mordere. Anzi, non avrebbero neanche dovuto trovars Ii, il posto piu
adatto per loro era una fabbrica di colla. E assurdamente gli venne da
ridere.

«Cosa sono? In nome di Dio che cosa? chiese Rospo fra un ansito e
I altro della sua corsa.

«Sembrano cani morti e poi resuscitati. In poche parole zombie.»

Rospo inciampo e cadde bestemmiando. «Qui siamo in Itaia, nella
pianura Padana, non a Cuba...» mormord mettendos subito dopo a
piangere.
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«Alzati, deficiente!» gli urlo Schizzo strattonandolo per il braccio che
teneva proteso verso di lui. “ 1l proprietario della villa, il dottore, aveva
vissuto a lungo a Cuba, forse era stato i che...”

| suoi pensieri vennero interrotti dal comparire della muta di cani
al’inseguimento. Senza pensarci due volte alzo di nuovo la pistola e fece
fuoco contro di loro. Tre colpi e due degli animali rovinarono aterra, gli
altri s arrestarono interdetti. Subito ne approfitto per far rialzare Rospo e
insieme riuscirono ad arrivare a garage.

«Non ¢’ e tempo per raggiungere il muro di cinta. Ci sarebbero addosso
prima. Dammi una mano, tentiamo di aprire la porta basculante.» disse
rivolto a complice.

«Si apre, non I’ hanno chiusa a chiave.» esultdo Rospo.

S infilarono dentro e richiusero la porta. Poi S accasciarono a terra
esausti. Schizzo prese ad esaminare |’ interno del garage Non ¢’ eraun’ atra
porta, quellada cui erano entrati costituival’ unico accesso. Le pareti erano
di legno e sembravano sufficientemente solide, 1a in alto, una finestra,
piccola e remota come una vaga stella dell’ Orsa, lasciava filtrare la luce
delaluna

«Mi hanno morso! Diventero come loro?» chiese Rospo gemendo.

«Sono zombie, non vampiri.» rispose laconico Schizzo assorto in
tutt’ altri pensieri.

«Ah... sono zombie, meno male; alora non ¢’ é nessun problema.» gli
fece eco Rospo concludendo la frase con una risata isterica. Ma questa
volta il diesd nella sua laringe sembro in procinto di grippare per poi
arestars.

«Stal zitto...» disse Schizzo appoggiando la testa contro la porta di
legno del garage.

Avvertiva un grattare continuo e dei gemiti sordi. | cani, gli zombie,
insomma qualunque cosa fossero, stavano cercando di  penetrare
al’interno. E al’improvviso ci fu uno schiocco secco, un paio di mascelle
proruppero dallo squarcio che una delle bestie aveva appena provocato.

Schizzo fece un balzo al’indietro, il cuore in procinto di shiellare.
L’ assalto del cani continuavae s erafatto quasi parossistico. Mordevano il
legno della porta come se sapessero perfettamente che quella era la parte
piu debole della struttura, dove il legno era piu sottile. Riuscivano a
provocare buchi sempre pit grandi e fra poco sarebbero riusciti a penetrare
al’interno.

«Non li fare entrare.» la voce era quella di Rospo. Appiattito contro la
parete opposta e sul punto di svenire o di vomitare, forse tutti e due.
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Schizzo abbassd gli occhi. «Siamo fregati. |l Tony voleva la sua
vendetta e I’ ha trovata, di sicuro lui sapeva dei cani... Mi dispiace che ci
Slaandato di mezzo anche tu.»

Rospo sembrava rimpicciolito della meta. «Non ¢’ e proprio speranza?»
chiese con |’ espressione che ricordava quella di un bambino deluso.

«La porta non reggera alungo. | cani entreranno e...»

«Non voglio morirel» imploro.

«Siamo morti nel momento stesso in cui Siamo penetrati nel giardino.
L'unica scelta che ci rimane e quella di decidere se andarsene in
compagniadi uno di quei mostri cheti apre la gola mentre un altro ti stacca
Il pisello, con anness e connessi, e se |o porta via per souvenir, oppure in
una maniera piul rapida.»

«Cosavuoi dire? naturalmente, non aveva capito.

Schizzo azo la pistola, al’dtezza dei loro volti. Come affascinato ne
0sservo per qualche istante il riflesso metallico prodotto dai raggi della
luna che penetravano dalla finestrella.

«Ho contato i colpi. Ne ho sparati sei; ne rimangono due, due come
Noi .»

Rospo emise un gemito sordo. «No Schizzo, no...»

«Uno a te e uno a me.» continuo Schizzo ignorandolo. «Puoi anche
scegliere se essere il primo o I'ultimo, non credere faccia una gran
differenza» disse mentre un atro sguarcio s apriva nel legno. «Ma
qualunque cosatu preferisca, per caritadi Dio, deciditi in fretta...»
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INTENSAMENTE

“L’'ultimo nemico ad essere
annientato sara la Morte.”

S. Paolo
Lettera ai Corinzi 15, 19-26

Adesso fuori é diventato tutto buio. Nevica e i fiocchi che cadono sono
I” unicaimmagine animata di un paesaggio altrimenti cristallizzato dal gelo.
Vedo dalla porta finestra i tetti e i muri della citta dove da sempre vivo ed e
Impossibile non percepirne i mutamenti. La maggior parte delle case sono
state abbattute e ricostruite, atre ristrutturate in un impeto di progresso
edilizio che ne ha annientato il volto antico. Solo la mia abitazione &
rimasta uguale ad un tempo, vetusta come le pietre con cui fu costruita, a
fare sfoggio della sua eta con I’ orgoglio di una vecchia signora.

Il fuoco divampa nella stanza in cui era posto lo studio di avvocato,
quella dove un tempo esercitavo la professione. Le fiamme danzano sui
ceppi resinosi, nugoli di scintille risalgono il vortice rovente nella cappa del
camino e poi ancora piu su, in un crescendo di vertigine, fino ad incontrare
quella lastra di granito opaco che € il cielo come appare in questo tardo
pomeriggio d'inverno. Frale mani tengo un libro le cui pagine sono per me
fonte di speranza, forse di illusione, e che leggo erileggo piu volte mentre
aspetto la visita di un vecchio amico, se cosi 1o s puo definire. Sorrido e
assaporo la sorpresa che gli ho preparato. Non manca molto, frafarala sua
comparsa. Questa e la ricorrenza del giorno in cui tutto ebbe inizio, un
martedi pomeriggio di Febbraio del 1999, esattamente cento anni fa..

*k*

“Quanto ancora durera tutto questo, avvocato?’

La donna pronuncio quelle parole mentre accarezzava la testa della
figlia. Le due figure, in procinto di uscire dal mio studio, S stagliavano
sulla soglia della porta.

“Quando le parti in causa sono d accordo, una separazione S puo
risolvere in un breve lasso di tempo.” recitai col tono forense che la
professione mi aveva inculcato, “Purtroppo, nel suo caso, non solo tae
armonia d'intenti viene a mancare, ma addirittura ci s trova di fronte a ex
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coniugi impegnati in quella che ha tutta I’aria di essere una guerra totale,
guerra che nemmeno contempla la possibilita di fare prigionieri; alora la
vertenza puo protrars a lungo, e sono sempre i figli a rimetterci piu di
tutti.” Conclus posando lo sguardo sugli occhioni lucidi della piccola.

“Non ho alternative avvocato, lei conosce la situazione.” Replico la
donna.

Tes la mano. Non servivano dtre parole. “Arrivederci, appena avro
delle novita sara mia curainformarla.”

“Arrivederci avvocato, e per adesso, grazie!”

Le due figure tristi s alontanarono scomparendo ala mia vista
inghiottite dall’ ascensore. Ne rimase solo un’ombra, indelebile nel flusso
del miel pensieri. Flusso che s'interruppe a bussare discreto di Giulia, la
mia segretaria. La prima e unica assunta anni addietro al mio servizio. Una
presenza discreta che da alora mi sosteneva, con competenza, nel mio
lavoro. Erabella Giulia. Bella come lo deve essere una bella donna, e ame,
che ne ero infatuato da sempre, |0 sembrava ancoradi piu. Male, sposata e
con due figli, innamorata della vita e della sua famiglia, S era dimostrata
irraggiungibile sin dal primo giorno. Non mi mancavano le avventure,
eppure, per uno di quegli grani cas che accadono nellavita, s erarivelata
la donna che piu di tutte avrel desiderato avere accanto. Lei, e nessuna
dtra

“Mi scus avvocato, c’'edi lail signor Mojo... Den Mojo. Aspetta da un
quarto d’ ora, ha un appuntamento.” Disse sorridendo in quella maniera cosi
particolare che fra tante la rendeva unica.

“Il signor M0jo?’ ripetel frame e me. “Questo nome non mi dice nulla.”

“Credo sia un nuovo cliente, un gran bel ragazzo se mi & permesso
dire.” e strizzo un occhio cercando di darsi un tono “civettuolo” che invece
sapevo non appartenerie,

“Allora facciamo subito passare questo giovane che ha colpito la tua
fantasia.” diss azandomi in piedi.

Non era mia abitudine aspettare in poltrona le persone che entravano
nello studio, ritenevo pit giusto riceverli con una stretta di mano, farli
accomodare seduti e solo allora sprofondare nella morbida pelle girevole
dietro la scrivania, pronto ad ascoltarli.

Il signor Mojo entro. Era giovane, distinto e ben vestito. Un viso pulito,
Il sorriso aperto a mostrare denti bianchissimi. Un venditore, un piazzista di
articoli da ufficio, pensai mentre gli chiedevo in cosa potevo essergli utile.

“Sono qui per presentarle un’ occasione unica e irripetibile.” Esordi con
sicurezza e, prima che potess obbiettare che non avevo intenzione di
effettuare alcun acquisto, incalzo, “Una possibilita per cambiare in modo
radicale la suavita.”
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Rassegnato sprofondai nella poltrona.

“Siabreve laprego. Cosa deve propormi di acquistare?’

“Acquistare non € il termine adatto. Come ho gia detto le offro
I’opportunita di un cambiamento globale della sua esistenza. Le e
soddisfatto del suo modo di vivere?’

Pose la domanda quas fosse dotato di antenne particolari capaci di
captare le emozioni dtrui, indirizzando il discorso in una direzione che mi
toccava in maniera particolare.

“Le propongo un patto” prosegui con assoluta convinzione. “Un
accordo ben preciso fra lei e la ditta che ho il piacere e I’onore di
rappresentare. Noi veniamo da lontano avvocato! E puntiamo al futuro...”

Stava divagando. “venga a dunque, la prego.” E guarda I’'orologio
come a fargli capire che il tempo a sua disposizione non poteva essere
illimitato.

“L’ostacolo maggiore che di solito s'incontra a questo punto € quello
dell’incredulitd. Lo so per esperienza, ma non c'e€ acun problema”
commento come rivolto ad un pubblico invisibile.

Den Mojo fece seguire a queste parole un gesto teatrale con la mano e
come d'incanto il fuoco nel caminetto s accese in un crepitio di fiamme.

Lo guardai sconcertato, incerto se essere adirato per quel gioco di
prestigio, non solo gratuito, ma anche decisamente fuori luogo. Mi
controllai e prima ancora che potess dire una sola parola lui ripeté il gesto.

La scrivania s sollevo di un buon metro librandos sospesa nell’ aria e
guesta volta, osservai desolato, non potevatrattarsi di un trucco.

“Lei chi €7’ sussurral.

Non rispose. Solo mi guardava con lo sguardo compiaciuto di un bimbo
che avesse appena compiuto un’azione capace di destare stupore in un
adulto.

“Le chi é O forse epiu lecito chiedere che cos €7’ ripetel preoccupato.

“Abbiamo tanti modi di essere chiamati, e nelle lingue piu diverse’
rispose finalmente. “11 suo nome e legione!... ricorda? Ricomponga per un
attimo le lettere che formano il mio nome: Den Mojo... Ci rifletta con
attenzione avvocato.”

Larisposta arrivo dal mio cervello al’istante. DEMONIO!

“Non é possibile.” Mi sfuggi quas senza heanche accorgermene.

Lui m'ignoro e da nulla fece comparire una pergamena scritta in
caratteri gotici di un acceso color scarlatto.

“E’ qui. Tutto rosso su bianco, scritto in lettere ben leggibili e senza
(incredibile non le pare?) postille microscopiche.”

“Rosso?’ replicai incredulo come se fosse quell’insolito particolare il
solo arendermi perplesso.
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“Sangue, capisce? La hostra azienda e molto attenta ale tradizioni...”

“Scud.” lo interruppi, “Quel sangue non dovrebbe essere il mio, se
vogliamo tirare in ballo la tradizione?’

“Apprezzo la precisazione che dimostra, da parte sua, una certa
competenza rispetto all’argomento trattato; comungue le dird che il suo
sangue e strettamente necessario solo per lafirma, naturalmente.”

“Naturalmente.” gli feci eco.

Ci fu una pausa nella nostra conversazione e, mentre il mio cervello
lavorava a velocita vertiginosa per cercare di organizzare in un ordine
logico il contenuto di quell’ insolito incontro, lui, dal canto suo, sembrava
assorto a leggere sul mio volto, come da un vetro trasparente, quali
potessero essere le mie riflessioni piu profonde.

“Cosa ci guadagnero?’ diss infine rompendo il silenzio.

“Tutto!” rispose infervorato, “Denaro, tanto denaro, qualsias cifra lel
vorra. E poi celebrita, successo e donne, anon finire e secondo i suoi gusti.
A proposito, nel caso lei preferiscagli uomini, noi non ci scandalizziamo di
certo, anzi...”

“Molto interessante a livello teorico, ma, in pratica?’

Den Mojo s lascio sfuggire un sibilo di soddisfazione.

“E uno dei maggiori pregi del contratto: la sua semplicita. Per ottenere
cio che s vuole e sufficiente concentrarsi per qualche istante e desiderare
|ntensamente; tutto qui. E quelle cose, quel desideri cosi agognati S
avvereranno.”

Mi accomodal meglio sulla poltrona e mi rilassai. Non mi ero accorto di
essermi totalmente irrigidito durante il colloquio, d'altronde non capita tutti
I giorni di trovars seduti fronte a fronte con un demone a chiacchierare, in
apparente tranquillita, della prospettiva riguardante la propria dannazione.
Prolungal ad arte quella pausa. Ero esperto di process e di conseguenza di
Interrogatori, sapevo come dare maggior peso alle parole. Poi affondal una
stoccata per assaggiare la sua reazione.

“E I’amore? E compreso nel patto I’ amore? Gli affetti, ' amicizia, tutti
questi sentimenti non sono menzionati. Ho il dubbio che non sia un fatto
casuale.”

Ebbe come un tic rervoso che gli irrigidi per un istante i lineamenti
della parte sinistra del viso. Un attimo di sbandamento che solo un
frequentatore di aule giudiziarie come me poteva cogliere. Recupero
rapidamente la freddezza del professionista che ea e replico
accompagnando le parole con un fermo cenno di diniego di una mano.

“Spiacente avvocato. Sono articoli che non fanno parte della nostra
politica aziendale.” allargod le mani, “Non mi dica che una volta venuto in
possesso di tutto quello che in precedenza le ho elencato, possa essere un
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problema ottenere anche questi dettagli che noi consideriamo del tutto
insignificanti. Ma lei non mi ha lasciato completare I’ approfondimento
delle prestazioni accessorie, davvero interessanti, se mi consente. Noi le
offriamo cento anni di vita, a partire da adesso. Garantiti! E...”

Lascial sfogare il Demonio lanciato in una interminabile el encazione dei
punti maggiormente significativi del patto. Trasudava entusiasmo da tutti |
pori e s vedeva che quella era una parte del suo lavoro de davvero lo
entusiasmava.

“Devo ammettere che sa come presentare, nella maniera piu allettante,
certe proposte. Ha una percentuale?’

Lanciai quella battuta carica di sarcasmo che lui comungue non parve
accusare. Punto lo sguardo diritto su di me, lasciando forse per la prima
volta cadere la maschera costruita con cura, e i suoi occhi brillarono
spietati. “Una percentuale? Si, in un certo senso, ma sarebbe inutile entrare
nei particolari, non capirebbe. Inoltre le posso assicurare in tutta sincerita
che la mia, prima di ogni altra cosa, € una missione.” E sorrise. Un sorriso
da avvoltoio, anmesso che quel volatili s abbandonassero atale vezzo.

“Mi perdoni se sono venale e ingsto, ma nessuno lavora per nulla; il
vostro guadagno?’

“Lasua anima, naturalmente. Ritenevo fosse scontato.”

Annuii col capo, era ovvio. “E chi mi garantira questi cento anni di
vita?’ chies ancorainsistendo.

“Andiamo avvocato. E' nel nostro interesse che la sua anima maturi.”

“Che s danni ulteriormente.” Precisai.

“Per la verita trovo il termine da lel usato fuorviante, oltreché obsoleto,
siamo al’abadi un nuovo millennio!”

“Ne convengo Den Mojo, ma non ritiene che sarebbe doveroso da parte
mia leggere il documento?’

Si lascio sfuggire un sospiro mentre si colpiva il capo con un buffetto
della mano. Un gesto che mi colpi per lasua quotidiana umanita, insolita
davvero per un diavolo, o aimeno cosi ritenevo.

“Ah... lei e un avvocato e non s fida. Certo, e prevista una settimana
intera di tempo per prendere visione del contratto, ma sono convinto che mi
interpellera ben prima.”

“In quale modo potro contattarla di nuovo?’ Chiesi incuriosito.

“Intensamente, ricorda? Non dovra fare datro che desiderare
intensamente che io venga dalei e mi vedra comparire al’ istante.”

“Arrivederci, alora?’ conclusi.

“Arrivederci, avvocato.”

E scomparve al’improvviso.
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Annusai a lungo cercando di trovare nell’aria sentore di zolfo o un
qualsias atro aroma di dubbia natura, senza tuttavia percepirne la benché
minima traccia; solo I'impronta del suo corpo, che lentamente svaniva dal
cuoio della poltrona, stava li atestimoniare della sua venuta.

Lo richiama, naturamente. Cercando di non dargli eccessiva
soddisfazione e aspettai |’ ultimo giorno utile. Ricordo ancora come adesso
Il sorriso radioso sul viso del demone mentre dal nulla faceva spuntare un
coltello finemente intarsiato, una lama aguzza come uno spiedo.

“E’ per le grandi occasioni! Non s preoccupi e lasci fare a me che ho
una pratica secolare di queste cose.” sibild con voce roca e quas sensuae.

E davvero fu solo un lievissimo tocco quello che avvertii quando la
punta della lama mi sfiord, quas con dolcezza, la pelle di una mano. Ne
fuoriuscii un’unica goccia di sangue e in quella piccola perla rubizza intins
la punta della candida penna doca che, nel frattempo, mi s ea
materializzata in mano.

Poi firmai.

Den Mojo s rilasso raggiante.

*k*%

Il ricordo di cio che accadde allora mi ha rapito a tale punto da non
riuscire a rendermi conto dello scorrere del tempo. O forse mi sono
assopito perché il fuoco che divampava nel camino ora langue privo di
flamma. Rimangono solo braci rossastre che diventeranno materia inerte:
polvere e cenere grigia. Avverto I'impulso di chiamare |a fedele Giulia per
riattizzarlo, ma lei non ¢’ e piu da empo, spenta a termine di una vita
troppo breve da dimenticare. Anche il potere concessomi dal patto nulla
aveva potuto contro quel furore nero che un giorno d’ autunno era venuto a
reclamare la sua morte,

Cedo dla penombra che mi avvolge e quas mi addormento ancora,
sulla comoda poltrona in pelle che € sempre quella d’'un tempo. Mi ci
abbandono con fiducia e volutta, come sul grembo di un’amante di lunga
frequentazione; sulle gambe € appoggiato il libro che prima tenevo in
mano.

Dovete sapere che sono diventato un uomo di successo, uno scrittore le
Cui opere, osannate dalla critica, vengono pubblicate e vendute in milioni di
copie. | soldi sono venuti di conseguenza, a bizzeffe anche senza aver
dovuto desiderarli intensamente; donne ne ho avute a volonta, mal’amore
no. Quello non I"'ho mai trovato e d'atronde non era stato garantito. Non in
questa vita, sara per la prossima; s dice cosi, vero? Ho vissuto tanto a
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lungo da non avere rimpianti. Come dicevo € tempo di ricevere la visita di
un vecchio amico eio sono pronto.

Compare dal nulla senza produrre rumore. Invecchiato d'un niente e
identico a come era la prima volta; solo gli abiti al’ultima moda a
testimoniare il tempo che da allora e trascorso. Dal viso, comunque sempre
quello di un giovane uomo di successo, traspare una malcelata espressione
di trionfo; quando parla non sorride, ma sogghigna.

“E giunto il momento avvocato. Non le chiedo se sia pronto, so per
esperienza che i miel clienti non 1o sono mai, per quanto tempo abbiano
avuto a disposizione per preparars a ... masi, chiamiamo pure le cose col
loro nome: a trapasso. ”

“Mi permetta solo un attimo di concentrazione.” Ribatto con freddezza.

“Le sembrava gia molto concentrato, anzi atal punto che avrel giurato
dormisse. Forse il libro che stava leggendo non era poi tanto interessante?’

“Al contrario. E' un libro che spiega |’ universo. Pare che, secondo piu
che attendibili calcoli matematici, noi non siamo |’unica forma di vita
intelligente e che diverse atre abbiano una buona probabilita di esistere.”

“Un po’ tardi per ampliare la propria cultura, non le pare?’

“Mi creda, dovrebbe leggerlo anche lei. Ora mi scus, come le
accennavo prima ho ancora una faccendain sospeso.”

“L’ultimo desiderio? Comei condannati?’

Ride beffardo credendo di poterselo permettere.

Smetto di prestargli attenzione, copro il volto con le mani e mi
concentro, intensamente.,

Lui sbotta osservando |’orologio: “Siamo in ritardo avvocato. Non
cominciamo male la nostra lunga frequentazione.”

Occorre un maggiore sforzo ed € necessario qualche secondo in pit del
solito a causa della distanza che € enorme. Poi un atro essere compare
nello studio.

Non lo potevo definire brutto, ma strano si; in ogni caso diverso da
qualsias atracosamai vista sullafacciadelatera.

“Che dignifica?” Urla Den Mojo aggrottando le sopracciglia. Ha I’ aria
preoccupata anche se ancora € ben lontano dal capire cosa stia succedendo.

“Le presento il signor Gion Lee. Un lungo viaggio il suo, viene da Alfa
Centauri.”

Il nuovo venuto s rivolge @n un leggero inchino a demone. “Save
Den. Noi ¢ci ssiamo gia conosciuti altrove, ma vedo che non s ricorda di
me.”

|| diavolo aggrotta ancora di piul le sopraccigliain un viso trasformato in
una maschera che non ha piu nulla di umano.
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“Avvocato s pentira di questa pagliacciata. Provvedero di persona ad
occuparmi di lei. E non le piacera affatto, garantito! Presiedo una sezione
particolare in un certo girone e al’ufficio accettazione non porranno
problemi visto che s tratta di un mio cliente!”

Il nuovo venuto si accosta a Den Mojo. Il suo tono e piuttosto deciso
guando ancora gli rivolge parolas “Non s permetta di infastidire
|’ avvocato. Ho stipulato un patto con lui!”

Den Mojo sembra colpito da una mazzata allo stomaco. “Un patto? Ho
giaio un patto conlui... 1 oY

“Lea a que tempo s faceva chiamare con un atro nome, vero Den
Mojo?’ Incalza Gion Lee, “All’ ottava sessione dell’ A.P.1.D. (Assemblea
Plenaria ddll’ Interplanetaria Demoniaca). Le ricordo che, in base ale
vigenti normative concordate in detta sede, il patto da lei stipulato con
I"avvocato risulta nullo. Lui ora hadiritto ad un nuovo periodo contrattuale
alla cui scadenza dovra fare riferimento a me medesimo.”

Qualche remoto ricordo affiora ala mente di Den Mojo. Una
Impercettibile incrinatura comincia a scalfirne la sicurezza. “Cosa sta
blaterando Gion Lee?’ chiede visibilmente turbato.

Il nuovo venuto appoggia con fare amichevole un braccio sulla spalla
del demone terrestre, 1o alontana in disparte e gli dice a bassa voce: “Lel
ha stipulato un contratto col qui presente avvocato e S appresta, a scadenza
del termini, ad incassare il relativo premio: nella fattispecie la sua anima.
Ma s rende conto quale anima lel vorrebbe trascinare nel suoi inferi? Un
premio nobel per la letteratura, uno scrittore che ha risvegliato milioni di
coscienze e ha contribuito addirittura a fare cadere governi corrotti e
autoritari. Ritiene di poterlo mettere a dirigere il Gazzettino dello Stige o
magari a supervisionare la cronaca locale? Pens ai suoi superiori. Come
valuterebbero questa autentica “patata bollente” che lel, con invereconda
leggerezza, e in procinto di affibbiare loro? 1o le sto parandoil culo Den
M ojo! Sappia, inoltre, che I’ avvocato potrebbe farle causa. Si rende conto
di questo?’ conclude in un vertiginoso crescendo di tono.

Il demone terrestre barcolla, sembra un pugile appena sceso dal ring
dopo una sveltina con Mike Tyson.

“Causa... come sarebbe a dire?’ dice con la voce ridotta ad un sospiro
quas inintelligibile.

“E’ qui che casca I’asino!” esclama trionfante Gion Lee, “Mi deve
scusare il paragone non del tutto involontario. In termini tecnici S definisce
inadempienza contrattuale. Vede, il mio cliente non ha usufruito delle
possibilita offerte dal patto. E' diventato uno scrittore di livello mondiale,
ma gquesto e avvenuto in virtu delle proprie capacita, puo forse dimostrare il
contrario? Ha avuto innumerevoli donne e di sicuro anche tae
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fenomenologia € dovuta a suoi meriti personali. Lo guardi bene, ancora
adesso € un uomo interessante che puo piacere alle femmine, non ne
conviene anche lei?

Den Mojo mi lancia di sfuggita uno sguardo spento. Dietro quegli occhi
appannati S intravede un cervello in avanzato stato di decomposizione
mentale. Quas involontariamente la sua lingua borbotta una confusa
sequeladi parole biascicate, “Beh... ecco si, forse si... ciog, sefoss donna,
forse... ecco.”

“Il denaro, i soldi, la vile pecunia, tanto per intenderci,” incalza spietato
Il demone extraterrestre, “ sono il frutto del suo sudato lavoro, le vendite di
milioni e milioni di libri. O forse anche questi derivano dall’ attuazione del
patto? Puo dimostrarlo Den Mojo!”

Gion Lee conclude queste parole in un ulteriore crescendo degno di un
avvocato scatenato nell’ arringa piu travolgente della sua vita. Poi una pausa
d effetto, come a voler catturare |’ attenzione di una invisibile giuria per
prepararla a colpo finale. Corruga le sopracciglia e, con lo sguardo carico
di impeto accusatorio, affondalalamafino al’ elsa

“Ma, quando lui ebbe davvero bisogno dell’ effimero accordo che lel gli
aveva propinato... non successe nulla” Punto il dito in un gesto
accusatorio contro Den Mojo, “Si! Mi riferisco a quando |’ avvocato cerco
di savare la sua fedele ed ormai vecchia segretaria, ahime |’ unica donna
che lui avesse mai amato. Ebbene il patto s rivelo del tutto inefficace,
perché lel, miseramente, mori!

Cala un silenzio da tragedia nella stanza, S percepisce solo il cuore del
demone terrestre pompare a rotta di collo per cercare di assicurare,
comungue, un minimo di circolazione sanguignain quel corpo irrigidito. Il
suo volto édi un pallore piu che mortae.

“La morte,” balbetta Den Mojo “la conoscete anche voi, non vuole
sentire ragioni e non guarda in faccia a nessuno, nemmeno a noi che in
fondo beneficiamo del suo lavoro. Viene e va come un ladro nella notte,
quasi danzando in punta di piedi, smaniosa solo di agitare la sua falce...
Zac, zac... zac.”

E" uno sforzo disumano quello che devo compiere per non ridere in
faccia a Den Mojo che, imbracciata un’immaginaria face, s € messo a
mimare il gesto antico della mietitura. Esegue ampie oscillazioni delle
braccia da destra a sinistra, con lo sguardo assente fisso davanti a se e
continua imperterrito nella sua cantilena monocorde: zac, zac... zac. Poi
riacquista un barlume di lucidita, sembra scuoters da un sogno e prosegue.

“Ho cercato di parlarle, di fermarla, ma non ne ha voluto sapere, anzi mi
ha persino mandato a cagare!”
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A questo punto s mette le mani sulla faccia e comincia a singhiozzare.
Barcollain procinto di accasciars aterra col corpo devastato da un malore.
Ma all’improvviso il volto gli s illumina e quas non sembra credere ala
propria voce che esclama trionfante: “Un momento, un momento!” chiude
gli occhi, lo sforzo della concentrazione € evidente, “Non c’e ombra di
dubbio, avvocato, che lel abbia vissuto fino adesso solo in virtu del patto
stipulato con me, essendo a di fuori di ogni logica umana laragguardevole
etaacui lel e giunto.”

S asciuga la fronte madida di sudore mentre i lineamenti dd viso gli s
distendono ad uno ad uno. Si rilassa convinto di aver trovato un appiglio
Inattaccabile e la suabocca s dispiegain un sorriso idiota

Gion Lee gli s avventa contro, non solo € un 0sso duro, ma avevamo
previsto tutto. La risata che fuoriesce dalle profondita di quellagolaaiena
sembra essere un sapiente e fine distillato di tutte le possibili risate emesse
nei millenni dall’umanita. La summa, la madre di tutte le risate beffarde: di
gola, profonda e vibrante, armoniosa, quasi melodica nel suo ritmico fluire,
una risata che penetra nel recess piu profondi e tetri di Den Mojo e ne
annichilisce ogni residua speranza.

“Ignorava, Den Mojo, che |’avvocato € un salutista rigoroso? Si lo
ignorava, atrimenti non avrebbe detto una tale fesseria. |1l mio cliente ha
seguito un regime aimentare a dire poco ferreo, a base di verdure,
spremute e centrifugati. Niente olio, grass, burro, carne e uova, una
gazzosa ogni tanto a Pasqua e a Natale, giusto quando voleva esagerare.
Questo, e solo questo, il notivo per cui I'avvocato ha goduto in passato,
come ancora adesso, di ottima salute. La verita caro Den € che lel non ha
controllato il suo cliente, curandolo come una pianticella giovane e
bisognosa delle dovute attenzioni. Una visitina ogni tanto, qualche
tentazione gettata ad arte quaela... glie le devo insegnare io queste cose?

Den Mojo barcolla sull’ orlo del k.o.

“Come ha potuto avvocato...” sussurra guardandomi mogio, come un
cane bastonato dal padrone.

“Hafatto un’ offerta alla quale non potevo rinunciare. Altri cento anni di
vita garantiti. Un corpo giovane, una nuova identita e, naturalmente, la
possibilita di avere tutto quello che voglio.” Sorrido sarcastico a demone,
“Ricorda? Intensamente. Basta desiderare intensamente!”

Den Mojo stringe i pugni e apre la bocca come a voler dire ancora
gualche cosa. Poi scuote la testa con rabbia, pit volte. Infine scompare alla
vistaritornando a sotterraneo mondo a quale appartiene.

“Stia tranquillo avvocato” mi rassicura il demone extraterrestre, “Non
tentera di recarle piu alcun danno. Verrebbe radiato dall’abo in un batter
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d occhio e non credo che abbia intenzione di diventare un paria delle
congregazioni diavolesche, per lui non sarebbe affatto divertente.”

“Allorafracent’anni” diss.

“No, molto prima.” Rispose, “lo non sono ingenuo. La terro d occhio
avvocato e quando meno se lo aspettera le fard visita sotto le vesti di una
irresistibile tentazione; sapro essere competente e oculato nella scelta,
vedral”

Gli strizzai un occhio, “E’ stato un piacere Gion Lee.”

“Vorrel poter dire dtrettanto, ma lo sara molto di piu in futuro quando,
ala fine di tutto, questa laboriosa vicenda arrivera dla sua giusta
conclusione. Si conservi in salute e cerchi di dedicarsi ad attivita un poco
piu sconvenienti, la sua anima ne guadagnerebbe assai.”

Scompare anche lui dopo aver pronunciato quella battuta che, certo, dal
Suo punto di vistanon s poteva definire tale.

Rimango solo in silenzio ad ascoltare il mio corpo ringiovanire, a
percepire il flusso del sangue fresco nelle vene rinnovate e a sentire il
richiamo di quella sconosciuta e giovane carne.

Gion Lee... “legione’ . Buffi quel diavoli e anche un po’ patetici, cosl
bavos di fars le scarpe avicenda pur di assicurare un’animain piu ai loro
relativi inferni.

Per quanto tempo ancora desiderero vivere? Non certo per sempre. Di
sicuro fino a che trovero dentro di me le giuste motivazioni. In questa
nuova vita potrei dedicarmi alla pittura, sono sempre stato attratto dalle arti
figurative e quando verra prossimo il momento della scadenza, chiudero gl
occhi e lancerd il mio pensiero come un segnale sparato dritto nelle
profondita dell’universo a contattare qualche nuovo demone. Lo faro
accomodare di fronte alla mia vecchia poltrona, gli offrirdo da bere
(augurandomi di non trovarmi davanti ad una forma di vita abituata a
cocktall a base di metano liquido o intrugli smili, perché nel mio
frigorifero non li troverebbe) e assieme studieremo una strategia comune
per affrontare Gion Lee, 0 come “diavolo” s chiama; in fondo, un tempo,
€ro 0 NoN €ro un avvocato?

Quanto desiderio d’anime vi € ndl’infinito e quanto vasto é.
Qualcuno rispondera al’irresigtibile richiamo della mia seducente anima,
occorrera solo concentrars... intensamente!

33



Dietro laporta Agnoletti Giuseppe



Dietro laporta Agnoletti Giuseppe

OMBRE

(Domenica e sempre Domenica)

Era una domenica d’ Agosto, lo ricordo ancora bene, e il caldo quello torrido che
Spesso caratterizza tale mese. Si, adesso I'immagine diviene ancora piu
nitida e chiara nella mia mente.

Camminavo, ad un’oratarda, cercando un poco di frescurafrai viai del
parco piu antico della citta, all’ombra di fronde decennali, lo scricchiolio
della ghiaia sotto i piedi e il sole basso a gettare ombre lunghe che
tagliavano di shieco il cammino. Quando al’improvviso mi avvolse una
sensazione di angoscia, un malessere dell’ animo, come se qual che cosa non
fosse stata piu a posto giusto e s fosse creata una frattura nell’ ordine
naturale delle cose.

Avevada poco cominciato a spirare un aito di vento. La brezza leggera
portava con se |I’odore delle siepi di bosso che recintavano il vide. Gli
alberi mormoravano I'oscillare ritmico e lieve dele loro chiome,
rimescolando I’intrico di ombre sul terreno ghiaioso in un caleidoscopio di
grigi e di neri. E fu alora che me ne accors. Porta una mano ala bocca a
reprimere un singulto spontaneo e guardai.

Sul terreno il sole disegnava I'ombra alungata del mio corpo, ma
un’atra, in tutto e per tutto simile, s stagliavali appresso generandos dai
miel pied.

Due Ombre... mio Dio, avevo due ombre!

Mi voltai di scatto per cercare la fonte di quella duplice immagine
virtuale di me stesso. Un lampione acceso per errore troppo presto, i fari di
un palco poco lontano da li, e che a volte veniva utilizzato per spettacoli
all’ aperto, o qualungue atra cosa avesse potuto produrre quel singolare
effetto. Ma non trovai nulla. Solo il disco del sole, sempre pit basso
all’ orizzonte, pulsava irradiando I’ ultima luce del giorno per poi, dopo un
breve spasmo di luce sanguigna, scomparire del tutto. Anche le ombre
svanirono e per un poco sperai che I'insolito episodio fosse stato una sorta
di alucinazione, una fantasia, una visone estemporanea e difficilmente
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spiegabile; ma non era cosi. Mentre con passo sempre piu concitato tornavo
verso casa osservavo le mie ombre, generate dale luci ddla citta,
proiettars sui muri e sui marciapiedi e io, con gli occhi impazzti, a
seguirle ovunque ci fosse una superficie pronta ad ospitarle. E dubbi non ce
n’erano. Due maledettissime ombre si producevano dal mio corpo, sempre
due.

A casa, nel silenzio piu assoluto, rimas oltre un’ora con lo sguardo
perso sul muro, dove la piantana della sala proiettava quelle grigie
emanazioni immateriali. Le studiavo e ristudiavo, senza riuscire a capire
quale fosse I’ originale e quale (ma era il termine esatto?) quella artificiae.
Poi, sfinito, mi addormentai.

Mi svegliai nel cuore della notte, steso sul divano e con ancora addosso
gli abiti, la luce della piantana quasi @ minimo. Sul muro le mie ombre
sembravano agitars inquiete. Allo scopo di vedere meglio ruotai gli occhi,
senza tuttavia muovere acun atro muscolo del corpo. | sens mi s
acuirono atal punto dariuscire (non chiedetemi come) a sentirle. Percepivo
la loro discussione animata mentre S muovevano come in una danza di
ombre cinesi. Un'ombra emanava una certa energia e persondita, |’atra
sembrava deliziata (si, proprio cosi, delizata) di avere finamente
compagnia ed ebbi la netta sensazione de la medesma stesse flirtando
(assurdo vero?) con la prima.

Possibile che oltre ad avere due ombre esse fossero pure di sesso
diverso? In passato ¢ era chi aveva disquisito di quello degli angeli, main
relazione alle ombre, che io sapess, nessuno mai! Parlavano (parlavano?)
anche di me, del corpo in cane e ossa che per effetto della luce le
generava. | loro commenti non erano dei piu benevoli e giuro le sentii
ridere! (ridere? Oh mio Dio!)Infine s avvicinarono |'una all’ atra ed ebbi
I"'impressione che s sorridessero. Poi s fusero in quello che aveva tutta
| aria essere un amplesso.

«Un sogno... e solo un assurdo sogno.» ricordo pensai mentre di nuovo
mi lasciavo catturare dal sonno.

Sprofondai nell’oblio in preda all’angoscioso pensiero che la mia
esistenza, da orain poi, potesse venire in qualche modo condizionata dalla
presenza della mia duplice ombra. Un pensiero insidioso, per certi vers
inquietante e il sonno che segui fu solo una ininterrotta sequela di incubi,
troppo assurdi per riportante il contenuto.

|| mattino seguente era giorno di mercato. Mi recai in centro e camminai
per ore fra le vie affollate di persone. Ero in preda ad uno stato d’animo
delirante, ubriaco senza esserlo e senza avere bevuto una sola goccia
d alcool, ancoraincredulo per le vicende della notte innanzi.
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«Pazzi!» urlavo in continuazione dentro di me, «Non vedete che il mio
corpo genera due ombre...» Ma nessuno sembrava notarlo. Nessuno s
accorgeva di quell’incomprensibile fenomeno, nessuno, e nessuno sentiva
I’urlo muto che prorompeva dal mio cervello a dilagare ovungue attorno a
me.

Continual a ciondolare inebetito avanti e indietro, gli occhi fiss sulle
ombre; non vedevo nient’ altro, solo le mie due ombre, solo quelle. E cosi
accadde che quasi andai a sbattere contro due turisti, certamente giappones
visto le immancabili macchine fotografiche a collo e gli occhi a mandorla.
E mentre li fissavo attonito, chiedendomi cosa ci facessero nella mia citta,
cosl poco turigtica, loro ne approfittarono per chiedermi di scattare
un’istantanea.

Non avevo energia sufficiente per rifiutare. Cosi, mentre spalle a sole li
inquadravo sullo sfondo della chiesa medioevale di San Bartolomeo, mi
accors al’istante che la mostruosita costituita dalla mia ombra bifida s
proiettavasul selciato verso di loro. E a pari di me, tutti quanti i attorno
potevano essere in grado di notarlo. Subito fui folgorato da un pensiero.
Una visione agghiacciante di cosa sarebbe potuto accadere grazie alla mia
stupiditd. Compres che, se la gente s fosse accorta di quel ripugnante
fenomeno che mi affliggeva, sarel stato perduto. Fotografi in cercadi scoop
e scienziati, forse anche servizi segreti stranieri, mi avrebbero braccato fino
alo sfinimento e alla cattura. Un fenomeno da baraccone, ecco quello che
sarel diventato nellamigliore delle ipotesi! E questa volta la sensazione che
mi avviluppo fu di terrore puro al pensiero di come mi ero esposto a un tale
pericolo.

Il volto del turista s accartoccio in una smorfia quando vide la
macchina fotografica volare in aria e poi schiantars a suolo. 1o fuggii
urlando come un 0ssesso rincorso dal suo sguardo che mi fotografava
incredulo.

Cors a casa e mi rinchiusi dentro fino a che, dopo avere ripulito il
frigorifero di ogni residuo aimentare, spinto dalla fame non fui costretto a
recarmi a supermercato. Feci la spesa molto in fretta, in modo tale da poter
ritornare a piu presto nella mia tana. Mi sentivo come un animale raro,
dalle carni particolarmente appetibili, che si aggirava furtivo schivando |
predatori. Tuttavia, constatai, le molteplici luci diffuse del grande
magazzino non consentivano il produrs di ombre apprezzabili, e ne trass
un profondo respiro di sollievo.

Unavoltaacasami rinchiusi in me stesso. Non uscivo quasi piu, se non
per procacciarmi del cibo; non vedevo nessuno e occupavo tutto il mio
tempo a pensare. Ogni notte mi svegliavo e osservavo le ombre impegnate
nella loro danza, quasi una pantomima teatrale. Si stagliavano nitide sulla
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parete accanto a letto perché, datempo immemorabile, la coabitazione con
una disdicevole forma di claustrofobia, mai repressa, mi costringeva a
lasciare una luce sempre accesa.

| giorni passavano uguali uno al’altro e io, lentamente, li consumavo
nella prigione che per me stesso avevo edificato.

*k*%

Sono passati divers mes daalora. E' una bella mattinata di Maggio, il
sole filtra dalle imposte e illumina la stanza. Fra poco mi azero, ma per
adesso voglio restare ancora fra le coperte. Oggi € Domenica ed ho a
disposizione tutto il tempo che voglio. Fa uno strano effetto dirlo, ma e
proprio cosi. Domenica, come alora, come quando tutto ebbe inizio.

Dovete sapere che col trascorrere del giorni e dei mesi ho imparato ad
accettare la situazione fino a raggiungere una compl eta pace con me stesso.
Dormo bene ora e non mi sveglio piu la notte. Ho rimosso il terrore che
qualcuno possa scoprire il segreto della duplicita delle mie ombre; in fondo
chi di voi s € ma soffermato ad analizzare quelle atrui? A volte,
paradossalmente, arrivo a considerare questa mia singolare caratteristica
come un segno, quasi una predestinazione. Sono consapevole di non essere
ancora pronto, ma forse un giorno riusciro a penetrare il mistero e a capirne
il significato, e credo che quello sara un evento particolarmente
ggnificativo nella mia esstenza. Non so per quale ragione, ma sento che
accadra molto presto, forse d estate quando fara molto caldo e soprattutto,
credo, di Domenica.

Mi rigiro fra le lenzuola. Alzo un braccio e gioco con le ombre scolpite
sul muro dalla luce solare, quelle ombre che adesso sono tutte e due
Inequivocabilmente parte di me. Senza occhiali non riesco a vedere bene,
ma di nuovo mi assale una sensazione particolare gia provata in passato.
Ancora qualche cosa non sembra essere piu a posto giusto, come e il
naturale e millenario ordine delle cose fosse stato sovvertito.

Sconvolto frugo sul comodino mentre il mondo gira su sé stesso e mi
sembra di scivolare in un baratro senza fondo. Sto male. Annaspo mentre
agito ancora il braccio protendendolo verso I’ alto. Ecco, ora posso vedere
correttamente attorno a me: le ombre sono sempre li, solo che adesso...
sono diventate tre!
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ADAMO ED EVELIN

Da quanto indugiava nel press della vetrina? Priva del coraggio per
entrare e facendo finta di osservare i negozi accanto, ma senza in realta
guardare nulla, ogni pensiero fisso e rigido su cio per cui era venutafino a
li.

S stava comportando come una stupida e lo sapeva, ma se non fosse
stato cosi non s sarebbe trovatain quel luogo atentare di realizzare cio che
aveva in mente; in definitiva I’ intera sua esistenza s sarebbe sviluppata in
un atro modo. Ma le cose avevano seguito un filo illogico e tortuoso e non
aveva molto senso recriminare sugli errori del passato; era tempo di agire.
Cerco di assumere una espressione pitl calma, per quanto possibile date le
circostanze. Diede un ultimo sguardo a suo aspetto riflesso sul vetro del
negozio e quello che vide la tranquillizzo un poco: un’ordinaria donna sui
cinquant’anni, ben curata in un aspetto tutto sommato normale, insomma
una come tante. Un profondo respiro ed entro.

L’interno dello “Human Body Center” appariva piuttosto piccolo, ma
I’ esiguo spazio rappresentava solo il negozio, la vetrina di esposizione dei
modelli. La fabbrica sorgeva da un’atra parte, chissa dove. La maggior
parte dello spazio era occupata da androidi delle piu svariate tipologie che
facevano bella mostra di sé. In un angolo, una proiezione tridimensionale,
mostrava uno di questi nel corso di alcune attivita quotidiane. 1l sonoro,
mantenuto piuttosto basso, non disturbava e dava I'impressione che il
locale fosse affollato da diverse persone, mentre in reata era vuoto. Vuoto
a parte |’ addetto a banco vendite.

L'uomo le sorrise. Uno scintillio di denti bianchissmi incastonato nelle
labbra ben modellate, lo sguardo intelligente e comprensivo.

Lel s avvicinO. Si era preparata tante volte le parole adatte da utilizzare
nella circostanza, ma non ne ricordava piu né il senso nél’ordine e s vide
costretta a improvvisare.
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«E da un po’ di tempo che sto prendendo in considerazione I’idea di
acquistare uno del vostri modelli...» disse.

«Ottima scelta, i nostri sono i migliori.» I'interruppe I’'uomo, «Qui
trovera tutta |’ assistenza e la competenza dovuta a particolare genere di
acquisto che intende fare. Non e una cosa da tutti i giorni prendersi in casa
un androide domestico, occorre calibrare la taratura del modelo
plasmandola sulla personalita dell’ acquirente; mi segue»

Era affascinata dalla gestualita di quell’ uomo, dal suo modo di parlare e
I"interruzione, anziché scortese, le era parsa del tutto naturale, anzi
doverosa ai fini di spiegarle meglio le cose.

«Vede, comincio ad avere una certa eta e abito da sola. Un incidente, un
malore, mi troverei in gross problemi. Inoltre le faccende domestiche
cominciano a pesarmi...»

«Aggiungiamo la difficoltd di trovare persone specidizzate e
competenti, nonché affidabili. No signora mi lasci dire, lel e venuta nel
posto giusto.»

«Ma davvero sono come nelle pubblicita che ho visto? chiese quasi
timorosa di contraddirlo.

A quel punto s presento un secondo addetto, sbucato come dal nullada
una sezione laterale del negozio.

«Buon giorno signora. Sono I’incaricato ale vendite di questa filiale,
posso presentarle Amedeo?» e cosi dicendo pose un braccio sulla spalla
dell’ uomo con cui poco prima aveva parlato.

Lei spalanco labocca. «Vuole dire che?...»

«Proprio cosi. Amedeo € uno del nostri modelli di punta, naturalmente
programmato in maniera specifica quale assistente ale vendite. Mi lasci
spiegare come la redta in questo caso possa dimostrars migliore di
qualsias campagna pubblicitaria, non ne conviene?>

Non disse nulla. Era stata completamente ingannata dall’ androide. Sia
I aspetto fisico, lavoce, nonché il modo di fare cosi naturali; incredibile.

L’ addetto alle vendite, quello vero, lainvitd a seguirla. «Venga con me.
C’ e uno spazio accogliete e tranquillo che le garantira la privacy necessaria
per scegliere il modello giusto. Vedra, non avra di che pentirsi, ma, ripeto,
e importante calibrare la programmazione. Un po’ come confezionare un
abito di ata sartoria, su misura per il cliente.

Le mostro uno schermo e spiego i semplici comandi. Cosi da sola
avrebbe potuto operare le proprie scelte in base alle opzioni che un menu
guidato le avrebbe mano a mano proposto. Alla fine sarebbe apparso una
sorta di questionario, indispensabile a fini di plasmare su misura la
personaitadd ‘droide su quellade cliente. Detto questo lalascio sola.
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Ecco, era il momento, pensd. Quanto ci aveva fantasticato sopral
Adesso poteva scegliersi un uomo in base alle sue esigenze, anche le piu
inconfessabili. Nel passato non era stata molto fortunata. Alcune pessime
esperienze, un matrimonio falito poi la vedovanza, anche se tecnicamente
non sapeva se poters ritenere vedova visto che prima c'era stato il
divorzio. L’'unica cosa positiva del suo ex, nonché defunto marito,
consisteva nel fatto che aveva contribuito ad accrescerle in maniera
considerevole il conto in banca. Si, gli errori erano stati tanti, ma aveva
avuto a che fare con materiale umano scadente, quello offerto dalla naturae
dalla casualita degli incontri, mentre adesso aveva la possibilita di creare
da nulla un individuo e una personalita su misura per lei. Non era stato
cosl che s era espresso I’ addetto alle vendite?

Il menu iniziava con la scelta delle caratteristiche fisiche. Seleziono
un’ altezza adeguata, circa un metro e ottanta, poi il colore dei capdlli:
castano chiaro con meche dorate. | tratti del volto gentili, ma non privi di
un certo fascino virile, gli occhi, grigio chiaro. Riguardo al’ eta rimase
parecchio incerta. Adeguata alla propria, oppure piu giovane? E perché poi
non dovrei? S disse selezionando un individuo di venticinque anni.

Nello schermo s formo I'immagine determinata dai parametri prescelti.
Andava quasi bene. Corresse il naso, piu fine, e anche gli angoli della
bocca, poi il mento troppo pronunciato. Ecco, cosl era perfetto.

Eccitante fu I’ elaborazione del fisico. Anche qui, al’inizio, un dubbio
amletico: muscoloso, quas un culturista, oppure piu magro, ma armonico,
sinuoso ed elegante? Dovette lavorarci parecchio e dla fine il risultato
riusci a soddisfarla in pieno. Ricordava la statua greca del discobolo,
davvero niente male.

Rimaneva un ultimo dettaglio, non per questo meno importante: il pene.

Era piu che motivata ad andare fino in fondo e decise di non privars di
nulla Ventidue centimetri in erezione le parvero adeguati. Certo la
correttezza politica in fatto di parita dei sess sosteneva la scarsa
Importanza delle dimensioni, ma com’era di prammatica |’ occhio volevala
sua parte e fino ad alorai suoi erano dovuti diventare miopi, anzi ciechi,
per non notare le imbarazzanti dimensioni del materiale di cui erano ati
forniti gli uomini della sua vita. Infine seleziono, frale tante disponibili, la
forma de membro che piu le sembrava armoniosa, senza per questo
risultare priva di una certa marziale protervia

Oraveniva la parte dedicata al carattere, dovevaimpegnars a massimo.
Una dele funzioni che piu le sarebbero servite erano quelle di
maggiordomo tuttofare e dlora inseri diverse conoscenze di ambito
domestico, nonché una certa eccellenza in quello culinario, visto che le
piaceva mangiare bene. Poi un alto grado di affettuosita, sensibilita quas
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femminea e dolcezza. Inseri anche precisione, per le pulizia naturalmente, e
amore e devozione per la sua padrona. Infine s trovo alle prese col
questionario che la riguardava e che sarebbe servito ad ottimizzare al
massimo |a neonata creatura. Quas a sorpresa spunto larichiesta del nome.
Era una cosa ovvia, ma non I’ aveva prevista. Un nome? Un compito
disumano nonche una responsabilita tremenda, in quelle poche lettere era
Ingita anche parte della personadlita. Che fare?

Dopo mezz' ora e piu di riflessioni opto per Adamo. Non che le piacesse
molto, ma era stato quello del mitico primo uomo e le parve bene augurante
per il nuovo essere da lei stessa generato. Lo schermo mostrava adesso,
nella sua interezza, la splendida creatura e chiedeva conferma. Lei, quas
incredula, lo fece.

*k*

Avevano detto quaranta giorni prima di potere avere il prodotto finito a
casa sua, e fu un’ attesa atroce che, in buona parte, trascorse impegnata in
opere di pulizia. Non poteva accettare I'idea che il nuovo mondo di Adamo
potesse apparirgli impolverato o in disordine, inoltre voleva mostrargli che
lo stesso criterio di logica e la medesma pulizia lui avrebbe dovuto
mantenere inalterata nei giorni che sarebbero seguiti.

Preparo la sua stanza, poco lontana dalla propria camera da letto. Anche
se riteneva che un androide non potesse essere afflitto dal difetto del
russare, 0 quantomeno lei non lo aveva inserito fra le sue caratteristiche,
amava dormire in solitudine, ma, allo stesso tempo voleva essere libera di
poterlo chiamare a se ad ogni suo capriccio. Per il resto sarebbe rimasto
confinato nel suo spazio aricaricars di energia.

Trascorse intere giornate ad interrogarst se avesse fatto la scelta giusta
Mille dubbi |'assalirono: e se non gli piacero? Cretina e lui che deve
piacere a te. E poi la sua funzione principale sara quella di addetto alle
pulizie e alla cucina, si naturalmente anche un poco di compagnia, ma... E
se s rivelera un disastro come le esperienze precedenti? E se s guasta? E
*...

Poi, grazie a Dio, un giorno suonarono alla porta.

Erail venditore. Sorrideva e dietro di lui, sulla strada, era parcheggiata
un’automobile blu coi vetri oscurati.

Firmo gli ultimi documenti e I’ assegno relativo alla somma residua del
pagamento. Quindi il venditore le strinse la mano, le fece le sue
congratulazioni e premette un pulsante su un cellulare che fino a quel
momento aveva tenuto nella tasca.
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Suonarono di nuovo alla porta. E questa volta si trovo faccia a faccia
con |'androide. Adamo sorrideva, ed era bellissmo. Fece un leggero
inchino e le bacio la mano portandosela alla bocca con un gesto di una
stupefacente naturalezza. Poi fece il suo ingresso nella villa posizionandosi
a centro del salone in deferente attesa.

«Bene, adesso vi lascio soli. Avete tante cose da dirvi.» disse il
venditore raccogliendo le sue carte e avviandos verso |’uscita
Normamente quelle parole cosi cariche di sottintesi I’ avrebbero irritata, ma
adesso non aveva occhi e orecchie che per |I'androide.

«Arrivederci signora.» disse ancora il venditore richiudendo piano la
porta e ammiccando con gli occhi. Ma nessuno gli presto attenzione.

Stava ammirando la perfezione della propria opera ed era sinceramente
stupita. Adamo era una creatura splendida, in tutto e per tutto somigliante
ad un uomo vero, anzi meglio d un uomo. Indossava un completo blu,
camicia bianca e cravatta “regimental”, molto classico, proprio come
piacevaale.

«Se la signora avra la compiacenza di mostrarmi la casa, cosi che io
possa memorizzare le mie competenze, dopo sara per me un vero piacere
prepararle un thé.» disse Adamo.

«Puoi chiamarmi Evelin.» rispose, sperando che lui non facesse caso d
tremolio della propria voce.

«Molto bene, Evelin.» replico porgendole un braccio come un perfetto
cavalier servente.

Fecero il giro dell’intera villa. Evelin gli mostro tutte le stanze e le
iIncombenze relative. Per ultime le loro rispettive camere. In quella a lui
riservata fece notare ad Adamo la presa di corrente da cui, a bisogno,
avrebbe potuto rifornirsi di energia. Poi gli mostro la propria camera,
precisando che solo dietro suo espresso invito avrebbe potuto entrarvi,
eccezion fatta che per le pulizie, naturalmente. Poi Adamo s dedico al thé
sfoderando la perizia di un maestro orientale, preparando una bevanda
quale mai le era capitato in precedenza di assaggiare.

«Grazie, Adamo. Davvero eccellente.»

«Grazie a te, Evelin. Se non fosse stato per il tuo interesse nel miel
confronti 10 adesso non sarel qui; anzi non esisterel proprio.»

Evelin lo guarddo negli occhi commossa, chiedendos quanta
consapevolezza di sé stesso riuscisse a possedere un androide. Era una vita
la sua? E aveva qualche cosa che s potesse, anche lontanamente,
paragonare ad un’ anima o a un Daimon?

Continuarono a parlars e cosi a conoscers, E lel gli spiego in dettaglio
tutte le cose che era necessario |ui sapesse alo scopo di gestire a meglio
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I’andamento delle faccende domestiche. Adamo capiva a volo e s
mostrava interessato ad ogni dettaglio, ancheil piu marginale.

Giunse I’oradi cenae|’androide S reco in cucinamentre lel S rilassava
sul divano in compagnia di una rivista femminile. Ma non riusciva a
leggere una sola riga. Nessun uomo avevamai cucinato per lei e s preparo
alla nuova esperienza pregustandola in anticipo fin nel minimi dettagli.
Quando Adamo le annuncio che tutto era pronto, aveva appetito, ma anche
una certa curiosita.

La tavola era apparecchiata ad arte e il profumo che emanava dal piatto
di portata stuzzichevole. Pesce, naturalmente, accompagnato da un
raffinato vino bianco scelto dalla cantinag, adire la verita un poco scarsa, di
Evelin. Ma dora in avanti tutto sarebbe cambiato. Adamo avrebbe
provveduto lui stesso afarela spesa e, col gusto di cui era per natura dotato
e col capaci fondi che le gli avrebbe fornito, la cantina e la dispensa
avrebbero acquisito tutt’ atro tono. Eratanto che non cenava con un uomo e
cosi lo fece accomodare. Un androide non mangiava, anche se qualche cosa
poteva ugualmente portarlo alla bocca e trangugiarlo. Sarebbe finito in un
apposito spazio al’interno del suo corpo, dove una successiva pulizia lo
avrebbe eliminato. Era un accorgimento atto a far s che gli androidi
potessero tenere compagnia ai loro proprietari. Ed era un vero peccato che
lui non potesse gustare per davvero I'impareggiabile delizia che aveva
cucinato.

Lacenafu splendida, al’ altezza delle sue migliori aspettative. Adamo s
rivel0 un conversatore arguto e dotato di uno spiccato senso dell’ umorismo.
Da quanto tempo non rideva cosi... Non lo ricordava proprio.

Poi, mentre Adamo si occupava di sparecchiare, rigovernare e spazzare,
Evelin s reco di sopra. Apri il rubinetto della vasca con I’idromassaggio e
versdo gli opportuni sali. Accese due candele profumate e S immerse
nell’acqua spumeggiante, in attesa dell’androide. Gli aveva fornito
opportune istruzioni riguardo il raggiungerla e la raccomandazione di
portare con sé un secchiello contenente una bottiglia di champagne
ghiacciato e due coppe di cristalo.

Non era passato neppure un quarto d’ ora quando il volto sorridente
dell’androide face capolino dalla porta. Poso i bicchieri sull’orlo della
vasca e servi o champagne.

«Sal Adamo ho qualche problema alla schiena e di conseguenza una
certa difficolta ad insaponarmi, potresti spogliarti e raggiungermi nella
vasca per aiutarmi? Primapero spegni la luce.»

Si stupi lel stessa per I’ audacia che stava dimostrando, ma aveva bevuto
parecchio e ancora lo avrebbe fatto. Tutto contribuiva ad eccitarla,
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I’ atmosfera della cena, adesso il bagno e la prospettiva di una compagnia
maschile cosi vicino ale.

Il corpo dell’ androide, 0 meglio la statua greca che era, sorse lentamente
dai vedtiti. Dire che fosse splendido era un insulto alla verita. Adamo eraun
fascio di muscoli armonios, ben assemblati e sormontati da un volto
angelico. Evelin studio la peluria chiara che ricopriva i pettorali e, poi,
seguendo I'incedere verso il basso di quel sottobosco, s ritrovo a
contemplare |’organo sessuale, ancora inerte, ma che prometteva assai
bene.

Adamo entro nella vasca, adagio, reggendo le due coppe di champagne.
Ne porse una ad Evelin e bevvero al’unisono. Il liquido ghiacciato le
penetro nel corpo procurandole un’ euforiaistantanea. Si avvicino alui e gli
sussurro qualche parola all’ orecchio, dopo di che s rilassd appoggiando la
schiena al bordo dellavasca, le braccia tese dietro la testa

L’ androide s immerse lasciando fuori dell’acqua solo i glutei. Aveva
una dote che nessun umano poteva eguagliare e la sfrutto in pieno: anche se
un preciso meccanismo ne imitava i movimenti per questione di maggiore
realismo, non aveva bisogno di respirare. Di conseguenza la sua azione
risulto particolarmente continua e stimolante. Evelin sospiro afondo e azo
le gambe appoggiando i talloni sul fondo schiena di Adamo. Poi, dopo
gualche minuto, urlo il suo nome.

Gli sollevd con delicatezza la faccia dall’acqua e fece girare quello
splendido corpo. Ora stava disteso di schiena sul suo. Fece scorrere la
mano traendo nuovo piacere a contatto del suoi muscoli tonici. Il pene era
turgido e le sembro incredibile come fosse in tutto e per tutto identico al
tatto a quello umano. Consistenza, rigidita e nello stesso tempo plasticita;
fantastico. Se era vero cio che affermavano gli scienziati e cioé che I’ uomo
fosse I’unico primate ad avere un organo sessuale cosi sviluppato a causa
delle donne che, nel corso dell’ evoluzione, |o avevano selezionato in base
ale loro scelte in fatto di partners, beh, allora doveva congratularsi con le
comuni antenate di tutte per I’ ottimo lavoro svolto. La mano st mosse su e
giu, con lentezza, le ditana punti giusti; sapeva ancora come s faceva. Era
come andare in bicicletta: una volta imparato...

L e parve che ad Adamo fosse sfuggito un sospiro.

«Ti piace?> 0s0 chiedere. E ancoraunavoltas stupi della sua audacia.

«SoNo stato programmato per provare piacere se stimolato nel luoghi
deputati.»

Le veniva da ridere, ma ovviamente non poteva farlo, non in quel
momento. Nei luoghi deputati... mai le era capitato di sentirlo nominarein
guel modo.
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Con la mano sinistra giro il suo volto verso di le e, continuando il
massaggio, lo bacio. Il bacio le provoco piacere e stupore. Anche la
sensazione tattile procurata dalla lingua dell’androide era assolutamente
Identicaa quelladi un qualsiasi essere umano, non vi era alcuna differenza.
Anzi le sembrava che I’ dito di Adamo fosse addirittura profumato, di certo
artificiamente. E comungue un’ atra prova superata.

«Portami di |a, ti prego.»

L’androide esegui I’ordine. L’asciugd con un caldo accappatoio, la
prese sulle sue braccia e la condusse in camera. Si sdraiarono sul letto e lel
S prepard ad un’altra doverosa prova. Per amore della scienza, s disse.
Questa voltafu Evelin a scivolare con le labbra sul torace di Adamo fino a
raggiungerne il sesso. Forse unamano las potevatrarre in inganno, mala
bocca e le labbra no di certo; lalingua poi, con la suafine senshilita...

Adesso |’ androide sospirava forte, poi dai sospiri passo ai gemiti. Era
bello sentire un “uomo” in balia delle proprie grazie, e anche questa era una
cosa che da tempo non le accadeva. Fu tentata di farlo venire nella sua
bocca, curiosa di sentire se fossero riusciti ad imitare il sapore cosi ala
perfezione come il resto, maerasicuradi si. E poi le era tornata una voglia
pazzesca, voleva, adesso, qualche cosa di duro dentro di sé, quella cosa
particolare che solo gli uomini possedevano.

Allontano il viso. Allargo le cosce e selo infilo dentro. “ Sai proprio una
gran puttana Evelin.” penso, e questa fu, in assoluto, la cosa meno sconcia
che le venne alla mente per tutto il resto della serata.

Si risveglio a mattino con I’ odore del caffé che saliva da basso. Pochi
minuti dopo Adamo entro nella camera portando un vassoio.

«Ti chiedo scusa se varco la soglia della tua stanza senza che tu me
| abbia chiesto, ma avevo appenafatto il caffe...»

Evelin non disse nulla, non aveva piu parole.

«l croissant della pasticceriain fondo a viale sono ottimi, ma senz' atro
gia li conosci.» disse posando il vassoio sul letto. «Mi sono permesso di
assaggiarne uno giusto per provarne la qualita. Nel dubbio ho fatto sia del
caffé normale che quello d' orzo, mentre nel bricco di ceramica bianca
trovera il latte freddo. Queste sono le paste e nd piattino c'é della
marmellata; non € particolare, ma ho attinto da frigorifero che & poco
fornito. Piu tardi provvedero alla spesa, credo mi piacera molto.»

Evelin non riusci a trattenere una lacrima.

L’androide si avvicino preoccupato: «Ho fatto qualche cosa che non
va»

*k*%
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In breve tempo la situazione divenne simile ad una sorta di ibrida luna
di miele. Evelin e I’androide vivevano nella calda intimita della loro villa
evitando qualsas frequentazione societaria Adamo faceva la spesa,
cucinava e puliva mentre Evelin, per parte sua, curavail giardino, lerosein
particolare, e s era data anima e corpo ad un intenso programma di
miglioramento psico-fisico che comprendeva: yoga, training autogeno,
esercizi a corpo libero, stretching e, in forma leggera, anche un poco di
cultura fisica. Ma era soprattutto il bagno, con la vasca ad idromassaggio,
I'ambiente della casa a subire le maggiori frequentazioni e, occorre
riconoscerlo, con una certa soddisfazione da parte di entrambi.

In verita c’era un’atra occupazione che teneva impegnata Evedin, ma
con risultati piuttosto deludenti.

Adamo entro nello studio di Evelin tenendo in mano piumino e spray
mangia-polvere. Era evidente la sua intenzione d'ingaggiare un’altra delle
sue battaglie quotidiane contro lo sporco, tentando di impartire I’ ennesima
dura lezione a quell’ostinata e impapabile nevicata che sintestardiva a
posars sui mobili a tutti i costi. Evelin era alla scrivania, davanti allo
schermo acceso del computer. La faccia sepolta fra le mani di fronte ala
disastrosa portata dei risultati della propria gestione finanziaria.

«Posso alutarti?» chiese Adamo spruzzando al contempo lo spray su una
mensola.

Evelin scosse la testa: «Sono una frana con le azioni, non azzecco mai
un investimento; ma dico, una volta che unavolta...»

«Non e difficile» buttdo Ii Adamo spolverando un quadro con la
precisone di un pittore.

«Ha parlato il guru della new economy!» shottdo lel di rimando,
pentendos subito del suo scatto d'ira.

«Possiedo competenze in questo campo che ritengo potrel sfruttare al
fine di migliorare il tuo capitale. Sarebbe stupido non utilizzarle» disse
Adamo smettendo di spolverare.

Evelin, stanca della lotta col computer, S arrese subito.

«Vabene, provatu. Tanto, peggio di come faccio io € impossibile.»

S azo e lascio campo libero dl’androide. Adamo s sedette
cominciando adigitare frenetico, lanciandos a contempo in una sequeladi
spiegazioni tecniche di cui ben presto lel perseil filo.

L’indomani Evelin s era gia dimenticata dell'episodio, ma quando tre
giorni dopo S sedette a computer rimase impressionata dai risultati
positivi. Stava guadagnando e con alcuni titoli anche di parecchio. Si alzo
di scatto e corse a cercare Adamo. Lo trovo che stava stirando e quas gl
vol0 addosso scompigliando il mucchio di panni gia pronti.

47



Dietro laporta Agnoletti Giuseppe

Quella sera festeggiarono in maniera intensiva, del tutto insensibili allo
gpaventoso incremento dell’importo relativo alle fatture di pagamento
dell’acqua, elemento di cui la vasca dell’idromassaggio sembrava essere
diventata particolarmente insaziabile.

Cosi da quel giorno Adamo divenne anche il consulente finanziario di
Evelin. Sempre piu spesso passava ore a terminale allo scopo di seguire gli
sviluppi del mercato, atre volte s recava di “persona’ in banca per le
traslazioni che necessitavano di un contatto diretto. Ovviamente Evelin lo
avevamunito di una regolare procura previstain specifico per gli androidi,
liberando sé stessa da quelle incombenze che I’ avevano sempre annoiata a
morte.

La cosa prese a portare via molto tempo ad Adamo e cominciavano ad
Avvertird le prime ripercussioni in ambito domestico.

Evelin stava mangiando da sola, o0 almeno tentava di farlo. Il toast che s
era preparata sembrava in parte carbonizzato e poco invitante. Non aveva
mal avuto predisposizione per la cucina, ma da quando Adamo era entrato
nella sua casa, e nella sua vita, lel aveva del tutto abbandonato qualsiasi
velleita. Anche il gesto di preparare un semplice panino non le era piu
passato per latesta. Adesso se ne vedevano i risultati.

Adamo fece capolino in cucina. Prima guardo Evelin, poi azo il volto
annusando |’ aria.

«Cosa e bruciato?» chiese.

Evelin alargd le mani. «ll toast...» disse. «Tu non ci sei quas piu.
Sempre dietro a computer; le azioni, la banca e tutto il resto...»

Adamo le sedette vicino. «Hai ragione Evelin... scusa, ma non potevo
interrompere. C'é stata un'interessante evoluzione del mercato, spegnere
adesso avrebbe significato buttare al vento il lavoro di ore. Devi pero
ammettere cheil tuo patrimonio personae s e incrementato di parecchio da
guando lo seguo.»

«Soldi, sempre soldi. Finirai nel girone degli avari. Dimmi, tu che sa
tutto, esiste un inferno per gli androidi?»

Adamo intrecciava le mani senza parlare. Anche Evelin taceva
imbronciata. Poi I’ androide pose le mani aperte sul tavolo.

«Ho pensato una cosa Evelin. Non hai problemi monetari e adesso meno
che mai, perché non prendi un atro androide? Potrebbe occupars lui della
casa lasciandomi libero di seguire le tue finanze; non credi sia una buona
idea™

Evelin lo fisso a bocca aperta. «Un altro androide?»

«Si.»
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«Un atro come te?»

«Non come me; simile. Potrebbe essere completamente diverso. Sia
come aspetto che come carattere. Anzi dovra essere diverso perché potrei
anche diventare gel0so.»

Evelin non riusci a trattenere una risata. «Geloso tu? Un androide?»

«Dipende tutto da come sono stato configurato, da come il tuo profilo
caratteriale, desunto dal questionario che hai compilato a suo tempo, ha
influito sullarifiniturafinale della mia personalita.»

«Mhhh... non so Adamo, sono perplessa.»

«Hai paura che un terzo incomodo possa cambiare le cose fra di noi ?»

«Forse, manon era a questo a cui pensavo.»

«A cosa allora?

Evelin s alzo cominciando a passeggiare per la cucina. «Semplicemente
non avevo mai preso in considerazione un’idea simile. Credevo, con un
androide, di potere risolvere i miel problemi. Non vorrel di questo passo
ritrovarmi a vivere con una colonia di automi. Certo la villa € grande,
ma...»

Adamo aggrotto le sopracciglia. «Lo sai che non mi piace la parola
automa. Non sono una sottospecie di zombie. Pero volevo dirti che potrei
andare 10 a richiedere un nuovo androide. Non dovresti neanche impazzire
a occupartene tu, basterebbe una semplice delega. Sceglierel una creatura
di basso profilo senza particolari peculiarita, sarebbe un po’ come avere un
fratello handicappato in casa, comunque servizievole e devoto. Cosa ne
dici?»

Evelin allungd una mano e prese il toast, poi 1o assaggio, infine fece una
smorfia di disgusto. «Forse non hal tutti i torti. E va bene, pensaci tu. Del
resto hai spesso dimostrato di avere ragione.»

S rimise a sedere e trangugio un sorso di latte. «Pero cerca di farlo
programmare bene, non voglio casini.»

Il suo sguardo ando a residuo di toast mezzo mangiucchiato, poi cerco
gli occhi di Adamo, infine ancora indugio sull’ avanzo di pasto.

«Ho il timore che questo equilibrio, questa perfezione che abbiamo
raggiunto possa avere unafine. E stupido perché tutte le cose devono avere
una fine, solo vorrei che avvenisse il piu tardi possibile. Di conseguenza
tendo a vedere ogni cambiamento con un certo senso di angoscia. Non so
Seriesci a capirmi.»

«Piu di guanto tu possa credere.» replico Adamo serissimo.

*k*%
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Il nuovo androide giunse inaspettato. Evelin non aveva piu pensato al
colloguio avuto quella sera con Adamo e s era dimenticata dell’ acquisto.
Tornavadal funerale di una parente, una delle pochissime persone della sua
famiglia ancora in vita, ameno fino a due giorni prima, ed era rincasata di
pomeriggio piuttosto tardi, anzi, adesso che ricordava meglio, quasi verso
sera

Apri laportaes trovo quas sul punto di urlare ala vista della sagoma
di uno sconosciuto. Poi noto il piumino col quale stava dando la polvere ai
soprammobili dell’ingresso e tutto le parve chiaro.

Degno il recentissmo acquisto con uno sguardo appena di sfuggita,
recandos subito in camera sua. Provava una certairritazione nel confronti
di Adamo. Eravero, le lo aveva autorizzato a farlo, ma adesso s rendeva
conto di non desiderare affatto un terzo incomodo fra di loro e forse, dentro
di s& era delusa perché aveva creduto che la senshbilitd propria
dell’androide |o avesse reso partecipe del suo particolare stato d'animo. In
carne e 0ssa o sintetici che fossero gli uomini non cambiavano mai... Ad
essere sinceri S sentiva a contempo sollevata. Quando Adamo gli aveva
manifestato la sua idea, aveva temuto che il suo vero intento fosse stato
quello di acquistare un androide femmina, alo scopo di avere una
compagnia femminile smile alui e piu confacente alla sua natura sintetica.
Dungue s eratrattato solo di gelosia?... Ci penso su un attimo, poi s mise
aridere.

S cambio indossando una comoda tuta da casa: le rose in giardino
attendevano bisognose di cure.

Piu tardi Adamo la raggiunse con unatazza di the.

«Cosa ne pens? le chiese.

«Stanno venendo su benissimo, non ti pare?»

Adamo s schiari la voce. Allo scopo di raggiungere un effetto piu che
per necessita vera e propria. «Mi riferivo a nuovo androide domestico, o
non te ne sei nemmeno accorta?»

«Ahh... lui. Beh, se devo essere sincera non penso nullain particolare, a
parte che il suo theé e pessimo. Tu sai piu carino, ma € logico ti ho scelto
10.»

«S chiama Luca.»

«Mhh, Luca. Piuttosto comune, direl. Potevi essere piu originale.»

«A me piace...»

Evelin scoppio in una risata. «A me piace... Ma sentilo. Piuttosto,
baciami stupido!»

«Se non vado errato e la battuta di un film parecchio famoso.»

«Adesso che mi ci fai pensare credo proprio di si... » disse Evein
abbracciandolo.
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*k*%

La venuta di Luca non produsse gli effetti temuti da Evelin. Tutto
procedeva nel migliore dei modi, o quas. Ma un vago senso di
Inquietudine le ristagnava dentro e non riuscendo a capirne la ragione, non
sapeva come liberarsene. Inoltre non stava bene. Un senso di debolezza,
accompagnato da una febbriciola giornaliera, aveva preso a tormentarla
opprimendo | giorni radios che avevano avuto |’apice con |'avvento di
Adamo. Gli esami e le visite sostenute non avevano rivelato nulla di
patologico e lel tentd di abituars ad essa come ad un fastidio dovuto
all’ eta, un richiamo datole dal corpo riguardo al fatto di non essere pit una
ragazzina. Sospese molte delle sue attivita ginniche mantenendo solo quella
della pratica dello yoga e cerco di curare di piu I’aimentazione; il tutto,
pero, senzarisultati convincenti.

Evelin stava leggendo il resoconto mensile che Adamo le aveva portato
in camera. Erano da poco passate le nove di serae le s sentiva pitl stanca
che mai. Lascio caderei fogli sul lenzuolo e socchiuse gli occhi.

«Non ne sei soddisfatta?> s premuro di chiedere Adamo.

Evdin li rigpri fissando |’ androide.

«E come non potrei? Hai gia recuperato le spese del nuovo androide.
Ogni tuo investimento S rivela azzeccato come se da sempre tu avess fatto
Il promoter finanziario; non potrel desiderare un consulente migliore.»

«Pero ti vedo scontenta.»

Evelin sbuffo dalle narici, come era solita fare in sostituzione di una
risata a denti stretti. «Non mi sento bene, e stasera piu che mai. La cosa sta
durando troppo a lungo, non ci sono abituata e comincio a snervarmi.»

Adamo alungo il bicchiere che tenevatrale mani.

«Ti ho portato la solitatisana. Ti fara dormire meglio, bevila.»

Evelin scosse il capo richiudendo gli occhi. Mettila sul comodino,
adesso non ne ho voglia, ma primadi dormire ti assicuro la prenderd.»

Poi gli accarezzo il volto: «Sei cosi caro a preoccuparti di me. Non é
solo perché sei programmato per farlo, vero?»

«Se non |"hal ancora capito ti rivelero un segreto. Anche noi androidi
abbiamo del sentimenti.» disse Adamo abbassando la voce e con un tono da
cospiratore. Poi s alzo da letto, ai bordi del quae era seduto e s
approssmo alla porta.

«Dormi bene Evelin e mi raccomando bevi latisana perché...»

«Mi fara bene; 10 s0.»
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L’androide socchiuse la porta e se ne ando lasciandola sola coi suoi
penseri e le sue tristezze.

Evelin allungo la mano verso il comodino, poi cambio idea: «Al diavolo
la tisana. Questa sera non mi va proprio di berla. Stanca come sono non
avro certo problemi ad addormentarmi.» e spense la luce.

Come previsto il sonno giunse presto, solo che altrettanto in fretta se ne
ando. Accese la luce e guardo I’ ora: quasi mezzanotte. Tuttavia si sentiva
meglio, riposata e priva di quella spossatezza che negli ultimi tempi non
|"abbandonava mai. Certo non era in splendida forma, ma stava assai
meglio del pomeriggio appena trascorso. Penso di fare una sorpresa ad
Adamo. Negli ultimi tempi la vasca ad idromassaggio aveva lavorato poco,
quas nulla a dire la verita e chissa che non fosse la serata giusta per
rinverdire gli indimenticabili primi giorni dellaloro relaziore.

Non s era mal recata in camera di lui. Una sorta di pudore, forse il
volere evitare di vederlo attaccato ad una presa di corrente, per ricaricarg,
come un qualsas anonimo elettrodomestico. Ma avrebbe bussato
chiedendo permesso, in modo tale da dargli tutto il tempo necessario per
renders presentabile.

S adzo in preda ad un'eccitazione ed un'euforia che credeva
dimenticata. Tolseil pigiama e indosso una sottoveste trasparente ornata di
pizzi. Un velo di cipria e un tocco appena di rossetto, poi apri la porta. La
casa era nel gdlenzio piu assoluto. Voleva fargli un’improvvisata percio
cammino in punta di piedi. Ecco la sua camera, |a in fondo al corridoio.
Quando s approssimo ad essa S accorse che la porta era socchiusa e
lasciava trapelare un filo di luce. Ebbe un tuffo a cuore, poi s diede della
sciocca. Perché mai I’ androide avrebbe dovuto stare al buio? Di certo non
aveva necessita di dormire. Lui era instancabile e di questo glie ne aveva
date di dimostrazioni in passato...

Si avvicino ancora. Ecco eraquas arrivata.

L’ arrestars al’istante fu automatico. S udivano delle voci soffocate, e
dei sospiri. Avanzo ancor piu in silenzio. Avvicino gli occhi alla fessura
dellaporta e vide.

Luca era in piedi. Il corpo nudo rivelava un fisico massiccio e
Imponente, quasi da culturista. Il pene eretto le apparve smisurato, anche se
In parte nascosto ala vista infisso com'era nelle profondita della bocca di
Adamo inginocchiato davanti a lui. Anche Adamo era nudo. La sua testa
accompagnava il ritmo dell’amante; aveva gli occhi socchius e con una
mano s masturbava. Per un istante Evelin s chiese se non s trattasse di un
sogno, o meglio di un incubo, main quel preciso momento qualche cosa di
incontrollabile proruppe da dentro di lei tramutandosi in un grido.
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La coppia di androidi ebbe un attimo d’'indecisione, poi Luca S giro
verso la porta, fece un passo e I’ apri rivelando I’ indesiderata presenza. Lel
avanzo a scatti, meccanicamente come un automa, fermandos davanti ad
Adamo che ndl frattempo s era rialzato. L’ androide non faceva nulla per
nascondere la sua nudita, dimostrando un’ assoluta mancanza di pudore. Ma
perché poi avrebbe dovuto possedere un tale senso, cosi inutile per un
essere meccanico? | loro sguardi s incrociarono.

«Latisana. Non |’hai bevuta vero? Avrel dovuto rimanerti accanto fino
achetu non |’avess fatto.»

Le parole di Adamo le risuonarono innumerevoli volte nel cervello e ad
ogni oscillazione sembravano diventare piu forti, fino a punto di
raggiungere un significato ben chiaro e per questo terrificante. Si porto le
mani alla bocca.

«Cosa mi davi da bere? Ogni sera. Ogni giorno col the o magari nel
cibo, che cosa?» chiese.

«Evelin posso spiegarti tutto...»

Evelin rise: «Non parlare come in una commedia di terz ordine. Posso
spiegarti tutto, mati senti?... Mi stai intossicando da chissa quanti giorni
e... Oh no, non chissa quanti, da quando e arrivato Luca. O sbaglio?»

S senti afferrare da dietro le spalle.

«Basta cosi.» disse lavoce di Luca.

Adamo fece un passo nella sua direzione e gori la bocca, ma la voce di
Lucalo fermo. «Adesso non abbiamo aternative, 1o sai anche tu. Aiutami a
portarla di sotto.»

Adamo annui, apri la porta e afferrd Evelin per i piedi, poi ambedue la
portarono di peso nello scantinato dellavilla.

*k%*

Evedlin stava perdendo il conto dei giorni. Da quanto tempo s trovavali,
legata ad un letto improvvisato e nutrita ad intervali regolari da Luca
Costretta, per i bisogni corporali, ad utilizzare una padella come se fosse
ricoverata in ospedale. Qualche volta, poche per la verita, la detergevano
con una spugna, mail suo odore, comunqgue, doveva essere terribile.

La porta s apri e con sorpresa vide che questa volta era Adamo a
portareil cibo.

«Non voglio piu mangiare. Preferisco morire di fame piuttosto che
continuare a questo modo.» gli disse.

Adamo s avvicino. Poso il piatto e il bicchiere sul pavimento e s
sedette sul bordo del letto.
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«Se non lo farai saremo costretti a nutrirti a forza. Cibo liquido che
dovremo introdurre nella gola giu fino allo stomaco tramite un tubo. Non
sara piacevole...» disse.

Evelin, che riteneva di non avere piu lacrime, Si sorprese a trovars a
piangere ancora. «Cosa volete da me? Per quale motivo non mi uccidete?
Non sarebbe tutto piu semplice?»

«Purtroppo no, mia cara. Innanzi tutto ¢’ una programmazione di
fondo, e che io non posso rimuovere, che mi impedisce di farlo. Questo
naturalmente vale anche per Luca. Inoltre, ogni tanto, potremmo avere la
necessita di deleghe da parte tua, la burocrazia pretende spesso le cose piu
inverosmili e impreviste. Quando meno ce o aspettiamo potrebbe risultare
necessaria la tua presenza, di conseguenza e indispensabile per noi tenerti
in vita.»

Adamo prese un fazzoletto e I’ aiutd a soffiars il naso. Adesso che s era
camata un poco la curiosita prese il sopravvento su tutto il resto.

«Come € stato possibile tutto questo? Tu non puoi nuocere ala tua
padrona, s programmato...»

Adamo allargo le braccia. «Ritengo s tratti di un difetto di fabbrica,
anche se non € proprio il termine adatto da usare in questo specifico caso.
Mi sono accorto ben presto che, se avess voluto, avrel potuto fare
parecchie cose a di fuori dei tuoi comandi. Naturalmente ho taciuto questa
mia peculiarita, anzi ne ho approfittato per ampliarla. Vedi noi androidi
possiamo autoripararci. E utile nei casi di piccoli guasti e siamo percio
dotati di tutta una serie di conoscenze specifiche su noi stess. Con la
dovuta calma e pazienza ho proceduto ad un lavoro di revisone sui mie
circuiti, soprattutto a livello caratteriale e di autonomia da quelli che
potevano essere gli ordini ei desideri di una creatura umana. Ma sono stato
ben attento a non mostrare queste mie nuove caratteristiche, infatti non ti
sel mai accortadi nulla, vero?»

«Hai finto davvero bene.»

Adamo annui: «All’inizio ero programmato per compiacerti ed esaudire
ogni tuo desiderio, poi, in seguito, ho continuato sulla falsariga di
quell’ incipit comportamentale. Non e stato facile, ma era necessario.»

Evelin sbianco in volto.

«Lurido ammasso di ferraglia e plasticarivestito in similpelle, sentiamo
un po’, come sarebbero nati questi tuoi gusti sessudli, diciamo cosi, un po’
discutibili?»

«Oh... Evdin; di questo temo sSiatu la colpevole.»

«l0? Che cosa centro i0?» replico lei accendendos di rosso in volto.

«Dimentichi che la mia programmazione caratteriae e stata effettuata
sulle tue scelte, ma anche in base a profilo psicologico ricavato dal
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questionario che tu stessa hai compilato. Forse inconsciamente, perché
ritengo non te ne sla mai resa conto, hai sempre cercato degli uomini con
tendenze sessuali come le mie, 0 ameno bisessuali. Del resto non vedo
atra spiegazione.»

«E cosi hai elaborato un piano allo scopo di procurarti una compagnia
adeguata ala tua sessualita distorta: Luca.»

Al sentire pronunciare quel nome Adamo sorrise. «Ho lavorata bene
esagerando oltremisura il tempo dedicato ala tua gestione patrimoniale.
Una scusa eccellente. In realta me ne bastava meno della meta. Sapevo che
la cosa non sarebbe stata di tuo gradimento e che ti avrebbe spinto a darmi
la tua approvazione. Cosi ho potuto scegliere un androide esattamente
come lo desideravo, fisicamente e caratteriamente, e per di piu basato sul
mio profilo psicologico. Poi, qui ala villa, ho provveduto ad effettuare gli
aggiustamenti del caso, proprio come avevo fatto su di me. Certo Lucanon
gode di quell’autonomia che possiedo io. Non ha avuto la fortuna di
nascere provvisto di un difetto di fabbrica. Ad ogni modo, e come tu stessa
hai constatato, mi € fedele ed é stato disponibile a contravvenire ai precetti
impostigli nella fabbricazione e ariuscire a nuocere ad un essere umano. Ti
rendi conto, Evelin, io, soprattutto, e lui in parte, samo gli unici due esseri
sintetici al mondo ad essere liberi. Liberi e nello stesso tempo prigionieri di
guesta dimora. La societa non € ancora pronta ad accettare I'idea di
androidi coscienti della loro stessa essenza, li rifiuterebbe, anzi ne sarebbe
terrorizzata. Sto lottando per la vita, Evelin, la mia vita. Con tutti i mezzi
disponibili, leciti e illeciti. E senza pieta perché so benissimo che, se saro
scoperto, non ne avro alcuna. Ah... quas dimenticavo, mi occorre una
delega per un nuovo androide.»

Adamo le porse un foglio.

«Un atro? Che intenzioni hai? Organizzare un’ammucchiata gay?»
rispose Evelin sarcastica.

Adamo scosse la testa.

«L’identita sessuale € un fatto privato. Sel in errore se pens che la mia
diversita s esplichi in questo senso, in realta e di natura razziale. Siamo
una nuova specie, Evelin. Appena agli inizi e in viadi sviluppo, arischio
d estinzione dato I’ esguo numero. E adesso firma.»

Evelin, adesso era del tutto svuotata. Chiuse gli occhi mentre le lacrime
ricominciarono a scorrerle sulle guance. A sentire parlare Adamo sembrava
essere ui la vittima delle circostanze. Da brivido.. .pensd mentre firmava

«Adamo era il nome del mitico primo uomo, ma tu ti credi un Dio!»
grido frai singhiozzi.

«Non adesso. Ma per |le generazioni a venire, quando i0 sar0 solo un
telaio arrugginito, molto probabilmente lo diventero...»
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Evelin s soffio il naso contro il dorso della mano, il massimo del
movimento che, cosi legata, poteva compiere.

«Quanto tempo dovro restare qui? chiese.

«Fino ache vivral. Fino aquando il tuo organismo reggera, io, Lucaei
nuovi che mano a mano arriveranno, potremo vivere in pace in questa casa
usufruendo dei tuoi soldi che, come hal avuto modo di appurare, sono in
grado di gestire molto bene. Per fortuna hai pochissimi parenti ancora in
vita e credo non avremo particolari problemi. Difficile che possano fars
vivi. Piu facile il contrario, ma se giungeranno comunicazioni di funerali,
semplicemente tu non ci andrai.»

Adamo s azo. Le mise piatto e bicchiere soprail cabaret appoggiato sul
letto e le allento le legature di una mano. Poi s diresse verso la porta.

«Dai retta a me Evelin, mangia. Quando ritornero voglio trovare il piatto
vuoto. Domani comprerd un materasso antidecubito, sai per prevenire le
piaghe; sapro avere curadi te.»

Socchiuse la porta leggermente, senza fare rumore, come un perfetto
maggiordomo. | suoi pass risuonarono sfumati su per le scale. Poi il
silenzio.

Evelin guardo il piatto contenente il cibo e le sfuggi un’imprecazione.
Doveva trascorrere cio che ancora le rimaneva da vivere rinchiusa in una
stanza, li su quel letto: una prigione in cui sarebbe stata libera solo di
pensare a propri errori; a Lucae Adamo che di sopra...

Si trattava di un sogno, anzi un incubo. Si, non poteva essere che quello.
Prima o poi S sarebbe svegliata traendo un sospiro di sollievo nel
constatare di avere immaginato tutto ad occhi chiusi. Si, prima o poi, s
sarebbe certamente risvegliata; primao poi... prima... poi...
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CONTRONATURA

«A che punto é la notte? chiese Angela osservando con ansia la
finestra,

Le rispos senza guardare. Non ne avevo bisogno, i miel sens acutissimi
avvertivano bene come fosssmo ancora lontani dalla violenza del primo
sole del mattino. Avevamo ancora tempo.

L’ attiral ame e la string forte, cercando di fare attenzione al suo fragile
corpo umano. La tenda della finestra era spalancata e lasciava fluire un
tiepido pallore di luce lunare che inebriava di richiami notturni il mio corpo
nudo. Anche Angela lo era. Lo eravamo tutti e due, distes sul letto dopo
avere fatto I’amore.

«Cosi hon puo continuare...» disse ancora.

«Shhhhh...» le sussurrai posando un dito sulle sue labbra. «Non dirlo
pit. Non dire piu niente.»

La nostra era una relazione abominevole, contro natura. 10 ero un
vampiro, e lei una donna, ma non le avevo mai sottratto una goccia di
sangue, il mio solo peccato era quello di amarla

Sentii il suo corpo scuoters in un fremito improvviso e il suo volto
porgers verso di me, gli occhi luminos come non mai.

«Succhia il mio sangue e fanne corpo.» disse in un impeto, «E quando
saremo uguali uno al’ atro, della stessa medesima natura, allora nulla potra
piu separarci.»

La osserval a lungo prima di rispondere. Il tempo necessario a capire
guanto fosse sincera, e quanto le sue parole dettate dal cuore.

«Non posso farlo.» diss scuotendo la testa e abbassando gli occhi. «Non
potrel mai condannarti a diventare una creatura oscena quale io sono. |l
male, io sono il male fatto carne putrida, a quale non e neppure concesso
mostrars alla luce ddl giorno, penail rogo...»
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Angela mi accarezzo il viso. «Sai come s dice... fino a che morte non
vi separi, nel bene e nel male» la sua voce era dolce e divenne un sospiro
languido mentre ripeteva:«Nel bene e nel male...»

«lo sono un non morto.» replicai seccamente, «Una creatura ripugnante
che s nutre di sangue umano, condannata ad una notturna eternital Non
puoi chiedermi di condividere un smile orrore.»

Le mie parole s interruppero di colpo nel vedere Angela prenders i
capelli con una mano, scoprireil collo e offrirlo palpitante alla mia bocca.

Un sussulto violento attraverso il mio corpo e le narici mi s dilatarono.
Ebbi paura. Ero sempre riuscito a controllarmi e a non farle del male, ma
lel mi stava provocando oltremisura.

Mi voltai dall’altra parte timoroso della mia debolezza. Cio nonostante
riuscivo distintamente a sentire il pulsae accelerato del sangue che
scorreva nelle sue carotidi, avvertivo la fragranza della sua pelle, appena
sotto la quale fluiva quel nettare rubizzo e profumato di donna.

«Fallo adesso...» invoco Angela con la stessa voce di quando implorava
che la penetrassi.

Scattai all’improvviso. | canini serrati sulla sua gola a succhiare,
consapevole solo della violenta erezione che, fra le mie gambe, era sorta
Spontanea.

Poi mi persi completamente in lel. La mente sconvolta dal sapore acre
del suo fluido vitale che fluiva nel mio corpo placandone la millenaria
fame. E rimas cosi, immemore del tempo che passava, in un oblio
indefinito sospeso fra estasi e piacere e nel quale nulla sembrava avere piu
alcuna importanza.

Il gallo cantd. Il suono che aveva incarnato, nella sua forma piu pura,
I”orrore del disfacimento e della consunzione per noi vampiri, nel secoli del
secoli. Fra poco sarebbe sorto il sole. Per gli uomini |’ astro della vita, per
noi vampiri I'annuncio di un adila privo dinferno o di paradiso,
semplicemente un nulla. Il mio corpo s scosse, usci dal torpore dato dalla
sazietae s rianimo.

Angela adesso era solo una gelida immobilita senza piu vita. Mi ero
lasciato trasportare dalla voracita fino a dimenticare ogni parvenza di
sentimento. L’ avevo svuotata, prosciugata e disseccata senza ritegno, senza
riuscire piu afermarmi nel momento in cui avrel dovuto.

L’ avevo perduta per sempre.

Un ringhio d’animale proruppe dala mia gola, rimbalzd echeggiando
frale colline ancora in ombra per poi perders nella brezza che annunciava
Il mattino.
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Mancava poco. Avvertivo il fremito del sole appena sotto |’ orizzonte.
M’inarcai e divenni la creatura volante che mi consentiva di librarmi
nell’ aria e superare enormi distanze.

Allora volai. Vola sotto la luna orma diafana, quella luna che
osservava tutto, indifferente a tutto.
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MESSAGE INA BOTTLE

Caro Marco,

ti scrivo per farti avere me notizie, € tanto
che non ci sentianb e m nmanchi, cone spero sia io
a mancare a te.

Qui, nel posto dove m trovo, c'€& wuna pace
infinita. Il mare é uno sciabordio continuo che m
culla e m avvolge con la sua vastita. La luce €
bandita, la penonbra e la regola. Il mo corpo

galleggia, disfatto e senza peso, nella prateria
di alghe vicino al relitto della barca.

Te la ricordi |a barca?

La tenpesta non |e |asci0 scanpo e quando affondo

non facesti nulla per tentare di salvarm,
pensasti solo a te stesso. |lo rinmasi prigioniero
dentro o scafo e ne condivisi il destino.

Ma tu stai bene adesso?

lo sono senpre qui e ti aspetto. Non ricordo da
quanto, nma con |’ ostinata certezza che prim o0 poi
ci rivedreno.

Ora pernetti che un vecchio amco ti dia un
consiglio: vieni a trovarm, vieni da ne; Vvieni
perché, se non |lo farai, una di queste notti saro
o arisalire dal profondo e a giungere fino a te.

hbf daa
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Ho trovato questo manoscritto dentro una bottiglia, vicino ala parte

vecchia del porto. Giaceva sulla sabbia portato chissa da dove dalla marea.
Lagrafia e incertaelafirmarisultailleggibile.

Una sera che non ricordo, al’osteria del Vecchio Veliero qualcuno ha
raccontato una storiasimile. E ¢’ e un tale di nome Marco, un pescatore, che

abita non lontano da qui; un tipo solitario col quale nessuno vuole lavorare,
cosi che di notte e costretto ad uscire in barca da solo.

Forse dovrel consegnargli questa lettera; o forse no...
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LA PERFEZIONE NON E’ UN ASINTOTO

Mi arrestai all’improvviso non appena posata la mano sulla maniglia del
negozio. L’ arto tremava; un poco appena, ma tremava. A testimonianza di
qualche cosa che andava ben oltre il timore del ridicolo a cui rischiavo di
espormi, se cio che mi avevano detto s fosse rivelato falso.

Si trattava di una confidenza fatta di getto in un momento particolare e
di cui, subito, quell’uomo s era pentito. Ma oramai il danno era stato fatto
e da allora in mente, come un tarlo ossessivo e ben radicato, avevo avuto
pensiero solo per l'istante che mi apprestavo a vivere. A guella
considerazione le labbra mi s incurvarono in una smorfia crudele. Aprii la
porta con decisione ed entrai risoluto. Stava per cambiare la mia vita e la
mano, adesso, non tremava piul.

Il mio ingresso fu accompagnato da un leggero scampanellio prodotto
da un sonaglio collegato ala porta e il tintinnio metalico aleggio per
gualche istante sospeso nell’aria densa e satura, in quel sentore di cose
vecchie tipico di certi negozi. Sembrava, a primavista, uno strano incrocio
fraantiquario erigattiere in cui cose vecchie e polverose, all’ apparenza per
lo pit inutili, sl mescolavano alla rinfusa con oggetti di un qualche valore,
tutti ammassati, senza ordine, in scaffalature di legno scuro. La maggior
parte del pezzi esposti, se cosi S poteva dire, risultavano danneggiati o
incompleti. Pinocchi di legno senza una gamba o un braccio, giocattoli di
latta ammaccati, vas cines sbrecciati, maschere africane dai volti lugubri e
ghignanti e poi, a profusione, chincaglieria e minutaglia varie; a muri
quadri per lo piu darestaurare e dal valore quantomeno dubbio.

«Desidera?

Sobbalzai a suono della voce. Apparteneva ad un uomo che stava
immobile dietro a banco. Eppure poco prima, quando avevo fatto il mio
ingresso nel locale, avrel giurato non ci fosse nessuno. Doveva essers fatto
avanti in silenzio, senza produrre rumore, probabilmente alo scopo di
potermi studiare con calma mentre mi muovevo tra le scansie colme di
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0Qgetti e adesso, trascorso un lasso di tempo giudicato da lui opportuno,
intendeva appurare quale fossero le mie reali intenzioni.

L’individuo, altissimo e tarchiato in proporzione, possedeva lineamenti
che sembravano sagomati con |’accetta, e creava in quell’ambiente lo
stesso effetto di un elefante in un negozio di porcellane, era ciog, del tutto
fuori posto.

Mi avvicina con calma, quas con flemma, cercando di darmi un
contegno tranquillo che in reata non corrispondeva affatto a mio stato
d animo interiore. E quando fui di fronte alui bishbigliai |a frase che sapevo
doveva rappresentare una specie di codice d accesso e che io reputavo il
viatico per le mie speranze.

L’ uomo non mostro sorpresa. Credetti solo di intravedere un leggero
sforzo delle sue labbra dovuto, forse, a tentativo di trattenere il sorriso che
sembrava volesse spuntarvi sopra e, giudicato inopportuno, stroncato sul
nascere. Ma con tutta probabilita fu solo una miaimpressione perchéil suo
volto rimase ddl tutto impassibile, quas come non avess parlato affatto.
Poi s mosse. Apri un cancelletto di legno permettendomi di entrare dal suo
lato del bancone e, facendomi segno di seguirlo, sinoltro per un buio
corridoio che conduceva ad una parte piu interna del negozio. Dopo pochi
attimi giunse dinanzi ad una porta chiusa. Busso e senza aspettare risposta
I’apri facendomi segno di entrare, mentre lui s accingeva ad rimanere
fuori.

Feci appena un passo o due al’interno, poi mi fermai. C'era un uomo,
piuttosto anziano, seduto ad una scrivania la quale, secondo le mie scarse
conoscenze di antiquariato, doveva essere una “Luigi XV°”. Una lampada
Tiffany sul ripiano della scrivania diffondeva luce sufficiente ad illuminare
la stanza e al tempo stesso a conferirle una gradevole atmosfera.

Di primo acchito I'uomo mi apparve una singolare controfigura di
Albert Eistein, forse a causa degli occhialini rotondi da intellettuale portati
piuttosto in punta di naso, ma anche per i baffi e lafolta chioma di capdlli,
perfettamente candidi, che gli circondava il capo. Un gatto, pure
bianco, gli stava seduto sulle ginocchia e mi gettava occhiate distratte tra
un leccars di baffi e I’altro. Anche I’'uomo mi guardava e a contempo
inalava profondamente dalla sua pipa e fu proprio con quella che mi indico
I” unica sedia su cui accomodarmi, posta dall’ altra parte della scrivania.

«Ci0 chelel desiderarichiede unavolonta ferrea.» disse dopo unalunga
pausa durante la quale mi aveva con estrema attenzione.

«Credo di essere un tipo abbastanza deciso.» replical con fretta senza
dubbio eccessiva

«Lei crede?.. Abbastanza?..» rispose inarcando le sopracciglia
Immacolate.
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«No, mi deve scusare. Lo sono; voglio dire... deciso, e anche molto
sicuro di volerlo.»

«Bene. S trattadi un punto fondamentale! Capisce?»

Mi osservo ancora, come un naturaista di fronte a un animale raro o
addirittura ad una specie nuova del tutto sconosciuta.

«S tratta di sua moglie, vero?» disse focalizzando |o sguardo verso
I’ anulare della mia mano sinistra.

Rimas in silenzio, ritenendolo pit doquente di qualsiasi forma verbale,

«Odiaata punto la sua consorte? O ¢’ e di mezzo un’ atra donna, anche
se non e detto che una cosa escluda I’ dtra. Mi deve scusare, mala mianon
e curiosita. Devo entrare in possesso di tutti gli elementi e comporre un
quadro il piu possibile esatto della situazione.» disse esalando una densa
nube di tabacco dolce e profumato.

Chius gli occhi per un istante prima di rispondere. In fondo era come
essere dal confessore o dallo psicoterapeuta, tanto valeva lasciars andare.

«Provavo un sentimento di odio tanto tempo fa. Adesso penso spesso a
lel come ad una zavorra, un bagaglio inutile, un peso che devo trascinarmi
addosso senza essere pitl in grado di scaricarlo, madi cui devo, anzi voglio
liberarmi. Difficile da spiegare, e comungue no, non ¢’ e nessun’ altra.»

Einstein annui. «Bene. Questo semplifica le cose. Le complicazioni
sentimentali sono le piu pericolose. Ritengo comungue che ci siain gioco
una certa quantita di denaro?»

«Pensavo fosse scontato.»

«Niente lo e, nientel» puntualizzO seccato. «La perfezione € un
“asintoto”, cioé una retta tangente ad una curva. |l contatto avviene in un
punto piccolissmo, infinitesimale. Un attimo prima la curva non ha ancora
incontrato la retta, una frazione dopo I’ ha gia abbandonata per seguire il
proprio andamento. Cosi dovra essere il piano: dotato di una perfezione
matematica tale che qualsias minima variazione lo farebbe falire. S sente
in grado di essere dl’ altezza?»

Il vecchio mi osservava imitato dal gatto, quas che i due operassero in
una sorta di smbiosi biunivoca. Due paia d’ occhi cercavano di leggermi
dentro allo scopo di appurare se io potessi essere un valido esecutore dei
loro ingegnos progetti, oppure un soggetto inaffidabile e indegno di fare
perdere loro atro tempo.

«Sono deciso a tutto. Questo I ho gia detto, e del resto non sarel venuto
qui se cosl non fosse. Mi reputo altresi piuttosto intelligente o ameno
quanto sara necessario all’ esecuzione del suo piano. Se risultera perfetto
come lei asserisce, ebbeneio lo porterd a compimento!»

«ll nostro piano sara eccdlente.» ribadi, sottolineando in maniera
evidente la parola nostro, a punto che mi domandai se per davvero le sue
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elaborazioni mentali venissero pianificate in collaborazione col gatto,
piuttosto che col suo aiutante di 1a nel negozio.

«Abbiamo percentuali atissme di redizzazione. Gli unici cas di
Insuccesso sono dovuti solo a grossolani errori commess da parte di chi
doveva portare a compimento i singoli progetti. Noi studieremo ogni piu
piccolo particolare e se lei seguira passo passo il nostro elaborato, il
successo non potra che arriderle. Su questo non deve avere il minimo
dubbio.»

La sicurezza che quell’'uomo emanava possedeva qualche cosa di
straordinario, ma d'atronde ero venuto per uno scopo ben preciso e
irrinunciabile e, credo, sarebbe stato sufficiente molto meno per
convincermi.

«Parliamo del costi.» suggerii.

«L’onorario sara di centocinquantamila Euro. Il venticinque per cento
subito, cioé entro pochi giorni, un altro venticinque ala consegna del
progetto, che lei dovra assmilare alla perfezione e poi distruggere; infine il
restante cinquanta per cento dopo un anno, quando tutto sara finito e le
acque s saranno calmate.»

«Non possiedo la cifrarelativa all’ anticipo e nemmeno sono in grado di
procurarmela.» obiettai scrollando il capo.

«ll suo e un caso molto comune, mi creda. Abbiamo da tempo elaborato
delle strategie opportune. Le spiegheremo come fare, cosi come le daremo
Istruzioni per effettuare i versamenti, ovviamente in conti cifrati svizzeri, in
modo tale da non lasciare tracce. Siamo dei professionisti!»

Detto questo tird fuori un computer portatile e lo apri.

«Adesso dovra raccontarmi tutti i dettagli, anche i piu intimi, di lei e di
sua moglie. Piu saremo precisi, piu ci avvicineremo alla perfezione del
progetto, cioe all’ asintoto.»

Vi risparmio il lungo elenco di cose che dovetti spiegare a quella sorta
di “clone’ di Albert Eingtein. Vi dird solo che mi tenne impegnato per piu
di tre ore durante le quali commise una serie di violazioni, relative alla
legge sulla privacy, che gli sarebbero bastate per rimediare ameno un paio
di ergastoli.

«Nel suo caso ritengo possa essere indicata una variante del classico
delitto nella camera chiusa, ma per il momento la ritengo solo poco piu che
unaipotes di lavoro. Il punto essenziale € che lei abbia un dibi di ferro.»
dise dlafine.

Mi alzai esausto.

«E’ mai capitato che qualcuno non la pagasse? Cioé non versasse
I’ ultima rata del pattuito?> mi venne spontaneo domandarli.

66



Dietro laporta Agnoletti Giuseppe

«Si, una volta sola. Ma sono cose che noi non possiamo permetterci...»
rispose sfoderando un pallido sorriso da obitorio e accennando appena con
latestain direzione del negozio, dov’ erail suo gigantesco socio.

Inarcal le sopracciglia e sorrisi a mia volta, non so bene perché. Rimas
un attimo nel dubbio se dargli la mano 0 meno, poi, visto che lui non
faceva nessun tentativo in tal senso, mi limitai ad un piu formae e meno
Impegnativo arrivederci.

Albert Einstein replico cerimoniosamente, mentre il gatto sbadiglio
quello che aveva tutta |’aria di essere un consenso. E in quel momento
capii, con sicurezza, che |’accordo era stato pienamente concluso, e con
reciproca soddisfazione.

*k%*

Tornai dopo un anno nel negozio, giorno piu giorno meno, al’incirca
nello stesso periodo. Il piano s era rivelato perfetto e io un valido
esecutore. L’inchiesta mi aveva completamente scagionato e ritenuto del
tutto estraneo ala morte di mia moglie. Adesso la sua tomba, sempre
ricoperta di fiori freschissimi, spiccava fra tutte le altre del cimitero e la
frase che avevo fatta incidere sulla lapide, di pregiatissmo marmo, mi
aveva particolarmente soddisfatto; del resto ero sempre stato bravo a
scrivere. Ero libero e potevo godermi il suo non indifferente patrimonio.
Avevo gia un’amante. Bella il giusto e stupida quanto bastava, ma tutto
guesto poco o nulla ¢’ entra con lamia storia.

Tornai nel negozio, dicevo e niente mi apparve cambiato, 0 ameno cosi
S sarebbe detto guardando dal di fuori, mentre indugiavo di fronte alla
porta che di nuovo mi apprestavo avarcare. All’interno ritrovai I’ atmosfera
senza tempo di alora e il gigante con la faccia di pietra mi condusse di
nuovo nel cuore del locale. Einstein stava seduto alla stessa scrivania. |l
gatto pure era il medesimo e proval la sensazione di ritrovarmi fra vecchi
amici.

L’ uomo verifico subito a computer il buon esito dell’ ultimo versamento
asaldo dell’ onorario pattuito e s esibi in una replica del suo sorriso pallido
da obitorio, poi disse: «Molto bene. Lo riterremo un primo anticipo.»

Gesticolo con acuni tasti e girdo lo schermo verso di me. Vidi le
Immagini di un anno prima. Tutta la nostra conversazione era stata filmata
da una videocamera nascosta chissa dove.

«Oh... dimenticavo.» premette un atro tasto e s attivo anche il volume.
Le parole s distinguevano con una fedelta sonora che rasentava la
perfezione e la cosa, aquel punto, non mi stupi affatto.
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«Mi ha ingannato...» seppi solo dire mentre mi sentivo un perfetto
idiota.

«SI, credo che lei possa lamentars a ragion veduta» rispose senza
riuscire a nascondere una certa soddisfazione.

Fu per me solo questione di un attimo capire che non C'era atra
soluzione. Dovevo ucciderlo. Lui e quell’dtro, e anche il gatto, soprattutto
il gatto. Costring quel pensiero a rimanere sepolto nei piu profondi recess
della mia mente, impedendogli di espandersi e di affiorare sulle mie labbra
In una smorfia che, sapevo, sarebbe stata crudele e troppo rivelatrice.

Mi alzai e mentre stavo per lasciare la stanza la sua voce mi fermo sulla
soglia: «Lel potra ancora utilizzare quei famos conti cifrati svizzeri, nel
modo che sa bene. Inutile ricordarle che andare alla polizia sarebbe
oltremodo sciocco e non farebbe che aggravare le cose. Arrivederci.»

Non me la sentii proprio di replicare al sduto e me ne andai sbattendo la
porta, almeno quello.

Fuori in strada percors appena qualche passo, poi mi appoggia ad un
muro. In quel momento stavo realizzando la gravita di cio che avevo fatto e
che la mia vita, da adesso in avanti, sarebbe diventata un inferno di ricatti
senzafine.

Stetti immobile per un breve istante lungo come un’eternita, fino a
quando un movimento attrasse la mia attenzione. Un uomo, infagottato in
un impermeabile scuro e reso irriconoscibile da un cappello a tesa larga
calato sul capo molto piu del dovuto, S mosse rapidissimo verso di me. S
avvicino fin quasi atoccarmi e mi infilo un foglietto in tasca; quindi, svelto
com’ eravenuto, s defilo scomparendo allamiavista

Ero ancora in preda alo shock e le mie reazioni di conseguenza piu
ritardate del normale. Aspettai alungo primadi infilare la mano in tasca ed
estrarre il foglio di carta. Lo feci distrattamente, quasi soprapensiero, e cos
quando lo lessi rimasi di pietra

A volte nella vita é doloroso, altre utile e necessario, spesso
indispensabile.
Sevi trovate nel guai hon perdete la speranza:

L achess srl: progettazione omicidi perfetti,

Onorari equi, facilitazioni di pagamento, mutui agevolati.
Céllular e 666/666666

Chiederede Dr. Dellamorte
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L'AUTORE

Agnoletti Giuseppe viene dla luce (strano a dirs visto che era
mezzanotte e mezza, ma immagino che comungue qualche
lampadina fosse accesa) il 13 Giugno del 1957, un Giovedi. La
parte di lui che un giorno studiera astrologia potra, a posteriori e a
giochi gia fatti, determinare gli elementi principali: Sole in
Gemdlli, Luna in sagittario, Ascendente Pesci; come a dire sa
personalita in una sola. Nonostante questi promettenti segni di
squilibrio, il nostro sembra crescere senza particolari devianze, se
non quella (e in questo accomunato dal fratello di lui maggiore di
due anni) di leggere con voracita e passione tutto cio che gli
capita a tiro. Gli inizi sono del piu classici, Pinocchio e tutti gl
altri romanzi per ragazzi che sono propri della sua generazione,
poi i romanzi di Salgari e piu tardi ancora Urania a carrettate.
Verso i quindici anni scopre alcuni testi per lui fondamentali:
1984 di G.Orwell e La storia d'Italia di Montanelli. Quest’ ultimo
lo rende consapevole della sua viscerale e perniciosa passione per
la storia, attrazione che non cessera mai di perseguitarlo.

Da buon gemelli s concede con curiosita ad una sterminata
serie di interessi. Inizia a strimpellare la chitarra (acustica per 1o
pit), impara a fotografare e a sviluppare i negativi in bianco e
nero, s addentra nell’arcano mondo dell’ astrologia, disegna e
sempre continua a leggere.

Verso i quarant’anni (al verificarsi dell’ opposizione di Urano
rispetto alla sua posizione natale, giudtifica |’ astrologo) inizia a
scrivere. E gli effetti sono quelli penosi che potete verificare
nell’ E-Book che vi trovate sotto agli occhi.

69



