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Presentazione 
 
 
 
Quando si parla di narrativa d’orrore è praticamente impossibile non porta-
re subito in evidenza i soliti elementi di cui si imbandisce la tavola della 
paura. Elementi che sono, il mostro, il morso dei vampiri, il rumore som-
merso…il fantasma. 
Però fin dall’antichità il mostro e l’orrore entravano anche nella mitologia, 
si veda il “ mostro” Polifemo nell’Odissea. 
Polifemo diventa mostro a causa del suo occhio nel mezzo della fronte, ma 
egli diventa ancora di più macabro quando comincia a mangiare gli amici, e 
compagni di avventure di Ulisse  
Oggi si sorriderebbe ad un racconto così. Eppure tutto questo piace ancora, 
e sicuramente piacerà per sempre. 
 
L’orrore al giorno d’oggi può essere una cosa ancora più sopraffina, ma la 
paura, il disagio mentale e fisico che la persona prova mentre legge o rac-
conta, di cose o fatti tenebrosi ci fa tornare agli albori di civiltà sconosciute. 
E’ tutto questo che deve avvertire chi legge un qualche cosa che può otte-
nebrare la mente. Ma il sapere che è al sicuro, nello stesso tempo lo deve 
lasciare incuriosito. Ma non sempre è così.  
Quindi nella raccolta di racconti “ ORRORI PARALLELI ” il lettore stes-
so può essere vittima o carnefice di se stesso. 
Buona lettura… se vi riesce. 
Sono graditi commenti all’indirizzo nembo13@yahoo.it 
 
Zago Claudio 
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La maledetta  
 
 
 
Il rumore della risacca era lento ma nello stesso tempo potente. Moltissime 
lune piene erano passate da allora, da quel giorno strano e malefico che 
molti uomini ricordano. 
Il vecchio capitano, come ogni notte, attorno al fuoco che crepitava, ripara-
to da dune raccontava ai nuovi arrivati la storia del galeone portoghese 
Santilla’s. Il galeone maledetto. 
In lontananza il rumore della risacca che si spegneva sulla spiaggia accom-
pagnava i sospiri del grande vecchio.  
I suoi racconti e le sua pause erano accompagnate dallo sguardo perso nella 
vastità del mare. I suoi sguardi vivi ed accesi sapevano di storie e 
d’innumerevoli avventure. 
Un fuoco vicino a loro crepitava pigramente. Il sapore acre, e l’aromatico 
odore del tabacco che uscivano dalla sua pipa, spargendosi nell’aria salma-
stra sapeva di vino e di donne, ma queste erano altre storie… 
Poi raccontò.  
Raccontò lentamente come ogni notte, la sua voce era armoniosa, non ave-
va fretta, sapeva che tutti loro di tempo da ascoltare ne avevano … 
 
Nella rada la funesta nave Santilla’s ingombrava il porto naturale, era fer-
ma e leggermente beccheggiante con la sua scura figura. Era apparsa di 
notte, accompagnata dalla nebbia scesa all’improvviso, silenziosa e tetra, e 
anche se nessuno sapeva chi fossero i cambusieri sulla plancia, grosse goc-
ce di sudore stavano nascendo dalla fronte di Pret.  
Pret stava urlando in questo momento per farsi sentire dai suoi uomini. 
Questi stavano remando nelle altre tre barche che stavano navigando verso 
lo scafo di legno puzzolente della Santilla’s  
Nello stesso momento silenziosamente e senza essere visti da Pret e i suoi 
sgherri, navigavano verso di loro il capitano Fresaho ed il suo equipaggio.  
Tutti questi uomini della cambusa delle vecchie Antille erano smontati dal-
la Santilla’s dopo anni di duro lavoro. Un lavoro di sana pirateria su tutti i 
mari conosciuti e anche in quelli più misteriosi, e nello stesso tempo pauro-
si. Erano mari che li costringevano a restare nel loro interno di acque putri-
de e limacciose, prigionieri della loro stessa paura. 
L’equipaggio era sceso sicuro di non essere visto, tutti si stavano dirigendo 
verso le quattro barche di pescatori assassini, che erano partite dalla spiag-
gia.  
Le barche di Pret. 
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“Sono soltanto sporchi pirati della Costa Verde. Poveracci…”  
pensò Fresaho, osservando  Pret e tutte e quattro le barche stavano remando 
verso i legni “cricchiolanti” della Santilla’s.  
Pret urlava e bestemmiava come solo la sua sporcizia che aveva nell’anima 
gli faceva fare. Urlava come un ossesso sempre più forte per aizzare i suoi 
all’azione che fra poco avrebbero fatto. Scannare l’equipaggio con le loro 
spade, ed i loro moschetti, rubare tutto e bruciare il vecchio legno, ma non 
sapevano quello che li stava aspettando. 
No, non lo sapevano. 
 
Le barche con i marinai cenciosi ed urlanti incrociarono Fresaho alla sua 
dritta…come non lo vedessero. 
Passarono silenziosi invisibili anche se era una giornata splendida, il cam-
bio era arrivato, e loro andavano finalmente a riposare. 
Il cambio era l’inconsapevole Pret con tutti i suoi uomini. 
Pret urlava: “Forza con quei remi schifosi balenieri, vostra madre non vi ha 
dato le forze…era sempre ubriaca come quel bastardo sconosciuto di vostro 
padre.. FORZA DAIII ”  
 
Il capitano Fresaho sotto il suo cappellaccio nero che copriva un volto bru-
ciato dal sole, si alzò dall’asse della poppa della scialuppa, silenziosamente 
prese la mira, alzò il cane della sua pistola e sparò verso l’ultima imbarca-
zione. 
Lo sparò echeggiò sul mare calmo, il sole era magnifico. 
Pret ed i suoi uomini erano a poca distanza, i remi solcavano si infilavano 
nel mare come lame di spade nei corpi di donne… ma nessuno sentì il col-
po di pistolettata. Ma tutti gli uomini di Pret e lui medesimo, udirono chia-
ramente un urlo di morte.  
Un urlo che si tramutò in un rantolo, un marinaio, l’ultimo delle barche che 
si avvicinavano al veliero colpito alla schiena lentamente si voltò.  
Era sorpreso vedeva solo in quel momento, le barche e gli uomini del Capi-
tano Fresaho. Era già morto quando li vide, e notò il sorriso malefico di chi 
gli aveva sparato.  
Morì mentre cadeva in acqua stupito di ciò che aveva visto, e con lui morì 
il pensiero che per un istante fece. 
“Ma chi sono, dove erano nascosti…” Uno spruzzo, ed il mare diventò la 
sua tomba. 
Sembrava che nessuno degli sgherri di mare dei suoi amici gli importasse e 
si fosse accorto di quello che gli era capitato. 
Ed infatti era così. 
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Fresaho stava sorridendo con un ghigno satanico… come i suoi uomini sa-
peva. Era contento di essere stato visto…anche se per un solo istante. Que-
sto gli dava una certezza. La certezza che il cambio umano era vivo. 
Si il cambio era arrivato, assieme al suo riposo, assieme al riposo di tutti. 
 
Pret ed i suoi in breve tempo arrivarono a fianco della grande imbarcazio-
ne. Dalla balaustra di legno fu gettata una scala di corda e pioli, i portelloni 
dei cannoni erano aperti ma nessuno sparava, neanche i bombardini. 
Nessun segno di difesa. Tutto questo aveva un qualche cosa di strano, sem-
brava che sul ponte non ci fosse nessuno. Anzi più passava il tempo e que-
sto diventava certezza. 
Si vedeva il cordame e i legni che erano vecchi, laceri dal tempo e dalle in-
temperie subite. Scricchiolii sinistri si sentivano sul ponte…e silenzio tota-
le, neanche i gabbiani si sentivano e si vedevano volare attorno alla nave. 
Pret osservava e vedeva tutto ciò, questo lo innervosiva, vecchie sto-
rie…fantasmi di mare, navi maledette. 
Con una bestemmia cacciò i pensieri e rise nervosamente, le barche erano 
vicinissime, il vascello beccheggiava lamentandosi nelle sue giunture. 
Una puzza strana accolse le quattro scialuppe che nel frattempo si erano 
tutte appoggiate allo scafo. Era un odore di morte, odore di sangue marcio, 
odore di corpi putrefatti… nessuno li stava aspettando oppure si preparava 
alla difesa del battello. Nessuno. 
Le vele erano sui tre alberi raccolte e fasciate da cordini vecchi, antichi. 
Tutti i pirati avevano come l’impressione che fossero lacere e consunte. Ma 
tutti presi dall’euforia del non pericolo, non diedero peso a quel particolare.  
Sapevano soltanto che nessuno li stava aspettando. Solo un ricco bottino li 
stava attendendo. 
 
Poi all’improvviso, come dal nulla si sentì prima dolcemente e poi più de-
cisa una musica. 
Una bellissima armonia d’organo, accompagnava fin da subito una cantile-
na dolcissima. 
Tutti si fermarono, nessuno immaginava che la Santilla’s, incominciava a 
difendersi da quei banditi di mare, che la stavano abbordando.  
Una voce di donna stava incantando con la sua melodia i cinquanta uomini 
che stavano fermi e zitti, ascoltando, la bella nenia.  
Il nervosismo incominciò a serpeggiare, il mare si stava agitando, Pret or-
dinò di prepararsi all’arrembaggio. 
“ Forza pezzenti…muovetevi, REMATE… il bottino vi aspetta… maledetti 
…DATEVI DA FAREEE…morirete se non lo fate… MORIRETEEEE ”  
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Concluse i suoi urli con una risata che diede i brividi anche ad alcuni dei 
suoi amici, quelli che avevano ucciso più persone. La nenia, e la musica 
continuarono. 
I marinai erano innervositi ma chiaramente stupiti di questo.  
Sapendo benissimo che nessuna donna poteva salire e stare tranquilla su 
qualsiasi nave. 
 
Poi il loro Capo Cristobal che era rimasto fino ad allora in silenzio ad os-
servare tutto quello che stava succedendo, si alzò forte e tenebroso, parlava 
poco tutti erano sempre impauriti dalla sua presenza lo rispettavano, un suo 
sguardo truce, ed eri morto. 
“Che c’è’…?” disse, osservando le facce irsute del suo equipaggio. 
“Avete paura di una donna salite e prendete tutto ciò che potete, amazzateli 
tutti non voglio prigionieri…neanche la donna.” 
Pret sorrise e sputò con disprezzo verso il galeone. 
Una risata sguaiata percorse l’urlo della sua ciurma che andava 
all’arrembaggio, si arrampicarono come ossessi sulle reti di servizio spara-
rono verso le balaustre, lanciarono i loro rampini.  
Salirono come un sol uomo, urlanti, agguerriti, pronti a tutto 
Quando tutti furono a bordo si resero conto, mentre le loro urla e le loro be-
stemmie calavano di tono, che nessuno era a bordo.  
Adesso era una certezza. 
“Cristobal… capitano… non c’è niente e nessuno.” 
“Impossibile… maledetti sfaticati, guardate meglio o vi sbudello tut-
ti…FORZA CERCATELI…TUTTI” 
“DAIII…DAIIIIIII…AMAZZATELI CERCATELIII…” Fece eco Pret 
Mentre urlava l’unico occhio lampeggiava di furore, e sembrava che dalla 
benda nera che copriva l’occhio mancante lui riuscisse a vedere ancora. 
La spada una vecchia, scimitarra turca roteava e Falzon’s suo amico, di 
mille battaglie si chinò impaurito pensando. “Vecchio lurido e maiale mori-
rai ben uno di questi giorni voglio bere il tuo sangue… porco…per tutto 
quello che mi hai fatto..” 
Poi si voltò e si diresse assieme ad altri nella cambusa da dove arrivava la 
musica dell’organo.  
Falzon’s era giovane d’anni e vecchio di battaglie.  
Anche adesso stava pensando pur essendo immerso nella concitazione del 
momento a sua madre uccisa; non prima di essere stata violentata da Pret. 
Falzon’s un giorno vicino l’avrebbe ucciso e si sarebbe vendicato…se ne 
avesse avuto il tempo.  
Non sapeva che lui assieme agli altri avrebbe avuto tutto il tempo che vole-
va. Come si sa il destino accompagna sempre, vittime e carnefici. 



 9

Erano scesi…la puzza sotto il boccaporto era terribile, le lanterne ad olio di 
balena erano state accese. Avanzavano lentamente. Tutto era in disordine, 
tutto era putrido. In fondo, oltre la piccola porta di legno quasi marcio, sa-
pevano che era la camera del comandante. 
Ed era da li dentro che arrivava la musica, la quale sembrava passare da 
sotto la porta di legno fradicio, assieme ad una luce azzurra che si vedeva. 
La musica d’organo era alta, sembrava …anzi era una marcia funebre. Pret 
disse urlando l’ordine. 
“Uscite, BASTA suonare…BASTAAAA.” 
Sparò con la pistola verso la porta.  
 
 
Silenzio… il sapore acre della polvere da sparo era nell’aria, e…dal buco 
della porta vicino alla maniglia usciva un fiotto rosso di sangue.  
Pret corse verso la porta con un urlo, e con una spallata la scardinò, 
all’interno nulla… un organo e una luce di candela quasi consumata, si av-
vertì chiaramente freddo, tanto freddo. Gli aloni di vapore uscivano dalle 
bocche dei marinai, dalle pareti della piccola camera una sostanza oleosa 
stava scorrendo lentamente verso il pavimento. Sangue. 
Il terrore per tutti stava cominciando.  
Sul letto uno scheletro senza teschio sembrava aspettarli. 
L’organo continuava a suonare. 
Molti fuggirono verso la plancia, ma molti erano entrati nella stiva, si ucci-
sero per scappare dell’irreale. Uomini bruciavano con fiamme fredde senza 
morire, altri perdevano sangue dagli occhi, ad alcuni scoppiò il ventre sen-
za motivo. Il terrore serpeggiava, gli interrogativi pure. 
All’improvviso da sopra la plancia, i marinai che stavano in coperta, si mi-
sero ad urlare di terrore, le voci erano impaurite, la confusione regnava, la 
paura ingigantiva.  
Tutti erano concitati e pieni di interrogativi, molti uscirono dalla santabar-
bara che era piena di munizioni. Una parte di loro uscì allo scoperto sulla 
plancia e vide che la nave si stava spostando da sola. 
Come da sola aveva spiegato all’improvviso le sue vele, erano tutte vele 
nere, vele di morte  
Il Sole era sparito una nebbia grigia e fredda si stava impossessando del 
vecchio galeone. 
La Santilla’s “La maledetta” ricominciava a vivere adesso, il suo sangue si 
era rigenerato. 
 
Molto tempo addietro capitan Fresaho aveva visto questo, e dopo di lui, 
Pret ed i suoi sgherri.  
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E prima di loro, altri. 
Chi ascoltava la vecchia leggenda sapeva che in questo momento il galeone 
portoghese Santilla’s ed il suo equipaggio di violenti pirati stava navigando 
nelle acque calme e putride del Mondo dei Morti. 
Un giorno sarebbero arrivati e un manipolo di altri uomini avrebbe dato a 
loro il cambio…come era successo al capitan Fresaho che adesso aveva fi-
nito di raccontare la storia della maledetta. 
La nave che per vivere doveva assoldare assassini e pirati, avidi di potere e 
di ricchezze. Li avrebbe imbarcati contro la loro volontà e li avrebbe fatti 
soffrire finche…lei avesse voluto. 
 
Stava albeggiando 
Capitan Fresaho aveva finalmente espiato le sue colpe e adesso assieme al-
la sua ciurma avrebbe riposato in pace e per sempre sull’isola degli Orsi. 
Un altro equipaggio fra moltissimi anni sarebbe arrivando su quest’isola, e 
avrebbero trovato soltanto una croce… oramai vecchia e logora. 
Una croce consumata dal tempo, ma che era la testimone delle loro tombe. 
 
L’alba arrivò come sempre…in lontananza, nel mare aperto si sentiva la 
musica di un organo, che si stava allontanando 
 
 
© Zago Claudio   
© nembo13@yahoo.it 
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Anticristo  
 
 
 
Era piccolo, aveva soltanto due mesi, ma sapeva già parlare, nel paese era 
una cosa bella, una novità di cui parlare e di cui sparlare. 
Sua madre aveva avuto molti soldati prima della guerra e poi ancora, ed 
ancora. Il padre uno dei tanti, si dice che quando fuggì avesse un mantello, 
e un cappellaccio scuro largo di falde, e puzzasse come una latrina. 
Ma forse erano discorsi della gente, che si sa è spesso invidiosa. 
Vivevano in quel paese austriaco dal nome strano, quasi impronunciabile. 
Il paese già da molti anni si era attorniato di una fama che poteva essere fra 
il mistico e il magico.  Si mormorava che la magia che si praticava, fosse 
soltanto quella nera. 
Molte persone dei paesi vicini non si addentravano neanche nelle vicinanze 
della prima periferia.  
Quasi tutto quello che si sentiva nell’aria sapeva d’amaro. 
 
Poi venne l’estate molte cose incominciavano ad accadere, molte cose in-
cominciavano a far paura. 
Fuochi che non scaldavano, fiamme che non bruciavano, nebbie che sem-
bravano aprire mondi magici stupendi, ma che lasciavano passare   voci che 
erano lamenti di dolore e di agonie. 
Poi avvenne il fatto più strano, impossibile da capire, ma che secoli prima 
era già successo. 
L’aria si offuscò si raffreddò e all’improvviso, in piena estate cadde la ne-
ve, fin qui niente di strano, si era in montagna. Ma poi la neve si sciolse, e 
il bianco candore si divenne sangue. 
Tutto il paese era immerso nel colore caratteristico di quel liquido, i muri 
grondavano, i tetti lasciavano cadere fiotti corposi e densi. L’odore poche 
ore dopo era divenuto insostenibile.  
La popolazione impaurita e disperata si mobilitò e il vociferare che il bam-
bino fosse il diavolo, divenne insistente.  
Tutti lo volevano morto, il prete calmò gli animi organizzò preghiere.  
Una processione fu decisa immediatamente. 
 
Intanto nella casa in fondo alla via, la casa del “letterato”… 
 
Nel frattempo il maestro di letture antiche, e ricercatore di leggende dei 
vecchi testi, stava capendo la terribile verità. 
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La pagina del vecchio libro dove il diavolo stava quasi per essere disegna-
to, era di fronte a lui, e la decifrazione era quasi terminata. 
Il terribile segreto stava per essere svelato al mondo intero. 
Ma il male non voleva questo, avrebbe lottato per non fare sapere il suo 
progetto, lottato con tutte le sue forze, come sempre aveva fatto. 
  
Il parroco della chiesa stava benedicendo la via principale quando 
all’improvviso un tuono lontano si fece sentire. 
Che cosa stava succedendo in quel borgo di case arroccate nella collina? 

 
° ° ° 

 
Mille anni prima, abbazia del Sacro Cuore di Reims Francia. 
 
“Caro fratello, che cosa state leggendo di così interessante?” 
La domanda la faceva il Priore degli scrittori di testi, coloro che copiavano 
rendendo con le loro miniature opere d’arti ogni scritto. 
Lo toccò delicatamente sulla spalla, la fiamma della candela che annegava 
lo stoppino nella cera mista a strutto bruciava leggermente muovendosi, 
come danzando. 
Il frate toccato cadde scivolando dallo sgabello con un sordo rumore. La 
camera era stranamente fredda, il priore restò stupito e senza parole. Poi 
chiamò aiuto rivolgendosi agli altri frati intenti nel loro lavoro, che erano 
all’interno della stanza. Ma anche loro erano immobili, fermi, seduti con i 
capi chinati come dormissero. 
Il freddo della stanza stava diventando glaciale ed era terribile. Passò vici-
no ad uno ad uno i suoi fratelli chiamandoli per nome, ma loro erano morti. 
Impaurito dall’evento si osservò attorno, tutto era normale. 
Osservò meglio quello che stavano facendo, e capì.  
Si rese conto che i frati miniaturisti stavano copiando lo stesso libro, lo ste-
so testo. 
I frati, tutti, erano alla pagina dove in alto a sinistra si doveva disegnare il 
diavolo racchiuso in una cassa metallica. 
Padre Guido capì che era stato un segnale. Capì cosa doveva fare, anche se 
questo l’avrebbe portato alla morte, doveva assolutamente fare in fretta. 
Da solo seppellì i suoi confratelli, erano venti, erano passate molte ore dalla 
loro improvvisa morte, un grosso fossato pieno di legna secca l’aiutò 
nell’operazione. Decise di bruciare quei corpi che erano stati toccati dal 
maligno. 
Il freddo della notte si faceva sentire.  
E fu il fuoco. 



 13

Il fuoco divampò le carni cominciarono a fondersi e in quel momento nella 
campagna nascosta di Lione. Nello stesso momento nella zona 
dell’Abbazia del Sacro Cuore incominciò a piovere, una pioggia leggera, 
quasi tiepida.  
Padre Guido era sfinito, ma aveva terminato il suo compito, s’inginocchiò, 
e pregando si portò le mani al volto. 
Sentì lo strano odore, la pioggia aveva un qualche cosa di oleoso, un lampo 
in lontananza si scaricò a terra. All’improvviso incominciò a tuonare, ful-
mini e saette erano dappertutto. Nella luce che a tratti compariva Padre 
Guido vide con raccapriccio, che le sue mani, il suo saio e tutto ciò che po-
teva osservare della pianura era strano, e l’odore…insopportabile era ora-
mai dappertutto, e si rese conto che la pioggia che ora era scrosciante era 
rossa. Era sangue.  
Il fuoco dei corpi imperterrito continuava a bruciare. 
Fradicio, sporco e stanchissimo, corse al piccolo convento dove la bibliote-
ca era adesso per lui l’unica cosa importante. Entrò nella sala dove tutti i li-
bri che si stavano scrivendo avevano in alto a sinistra l’immagine completa 
che nessuno aveva disegnato. 
Il diavolo. 
Frate Guido prese un grosso forziere, il più pesante quello lastricato 
all’esterno di piombo.  
Raccolse tutti i libri. Era uno sforzo sovrumano, era pazzesco, ma si rende-
va conto che i testi sembravano dotati di una loro figura fisica. 
Questi opponevano resistenza, non volevano entrare nella cassa. 
Si rendevano freddi di ghiaccio, viscidi e brulicanti di vermi, lo tagliavano 
mentre li portava, lo bruciavano, erano tutte sensazioni maledette. 
Ma lui con un crocifisso appoggiato sopra ogni uno riusciva a trasportarli 
ed a depositarli all’interno della grossa cassa. E nel mentre li appoggiava 
all’interno la temperatura dei testi era freddissima. Immediatamente il 
ghiaccio li copriva. 
Alla fine chiuse la cassa, e all’interno dei dodici anelli che servivano  come 
serratura fece passare una catena che veniva tenuta chiusa da una serratura 
a forma di un crocifisso. 
Si addormentò sfinito vicino al piccolo altare di marmo. 
Era contento che adesso nessuno poteva capire perché i libri erano prezio-
si…i versetti. 
Si, i versetti trovati nelle antiche pergamene d’Oriente erano veri, fino ad 
ora non avevano mai sbagliato una veggenza, ed erano quelli che si trova-
vano scritti nella pagina incompleta di tutti i testi sepolti. 
Ed erano chiari, per chi li avesse letti nel lontano futuro. 
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“Una grande luce distruggerà. 
Acqua bagnata di sangue il villaggio bagnerà. 
Li un bambino appena nato parlerà. 
Lui l’anticristo sarà “ 
Un’indicazione che chi voleva combattere il male, ne avrebbe fatto buon 
uso. 
Ma, come sempre il male non lo voleva. 
 
All’esterno del piccolo convento il frate avvertì dei rumori di zoccoli dalla 
parvenza furiosi. 
Ascoltò nitriti eccitati e nervosi, non vedeva, ma nella pianura migliaia di 
neri cavalli montati dai cavalieri del male erano arrivati dalle tenebre pro-
fonde degli inferi. 
Volevano la cassa. Volevano le prove. 
La rubarono, uccisero bruciandolo vivo Padre Guido, che prima di morire 
vide il male…e che cosa voleva fare, che cosa voleva sfidare, che cosa vo-
leva ottenere. 
Moriva, senza sapere che il testo che stava copiando assieme agli altri do-
dici codici era la descrizione della nascita  dell’Anticristo, e del posto dove 
sarebbe avvenuta la sua consacrazione. Quella consacrazione che… 
 
Mille anni dopo, nel paese dove piovve il sangue. 
 
La processione continuò, lenta e solenne, tutti avvertivano la paura, una 
grande folata di vento colpì il paese, i fedeli incominciarono a scappare il 
prete alzando le mani al cielo pianse sangue, incespicò e cadde. Mori in un 
istante. Da quel momento la gente non aveva più la difesa della religione. 
Gli inferi si aprirono, il momento era arrivato. 
 
Nessuno immaginava che nel piccolo paese dove il museo dei libri antichi. 
Una raccolta famosa in tutto il mondo, esisteva l’unica copia di un libro in-
compiuto nel testo e nei disegni. Dove il demone doveva entrare in una 
cassa metallica. 
Il male voleva l’ultimo libro, lo voleva per poter essere messo all’interno di 
una cassa ricoperta di lastre di piombo. 
L’unico che gli mancava, quello che il fra Guido aveva nascosto in un an-
golo del vecchio convento, e che poi passò di mano in mano, di tempo in 
tempo, fino a raggiungere il piccolo museo dove stava per dare le sue indi-
cazioni. 
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Nessuno doveva leggerlo, meno che meno adesso che il giro dei destini si 
stava compiendo con gran disgrazia per tutta l’umanità, una terribile guerra 
che si stava combattendo da anni. Ma il suo tempo era arrivato. 
Si avvertirono molti rumori di zoccoli di cavalli che calpestavano la terra in 
lontananza. 
Le ombre della sera accelerarono la loro venuta, non dando il tempo di 
fuggire a nessuno. 
Si avvertì nella vallata un gran freddo. Nebbie color sangue cominciavano 
a comparire, evanescenti ma presenti. 
Dalla pianura nitriti paurosi, arrivarono zoccoli veloci che calpestarono la 
terra, si avvicinavano al piccolo paese, la gente impietrita aspettò. 
Scese il silenzio migliaia di cavalli neri dei militanti signori della paura, si 
fermarono attorniando il paese. 
Avanzarono lentamente chiudendosi verso il centro del paese dove esisteva 
la cosa che loro volevano. 
Un massacro senza nessuna fatica, ed ottennero quello che volevano. Nes-
suno avrebbe saputo. 
Solo un sopravvissuto alla strage, un bambino.  
Questo bambino che aveva gli occhi di sangue, cantò con voce bellissima. 
Tutti sapevano che era il figlio illegittimo di un grande uomo, un massacra-
tore di popoli.  
Il nome del padre era Adolf Hitler. 
 
L’anticristo era nato, il male cominciò a dilagare nel mondo  
Il bambino dagli occhi di sangue sorrise… era un sorriso diabolico. 
Nello stesso momento la prima bomba atomica fu sganciata su Hiroshima. 
 
 
© Zago Claudio 
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Il dentista      
( Brevissimo noir ) 
 
 
 
Carlo sapeva che le persone più odiate in assoluto erano i dentisti. Uomini 
o donne che fossero.  
Sapeva che a volte ti facevano male...tanto male. 
Fondamentalmente Carlo era convinto che tutte queste persone che oltre-
modo si facevano pagare per infliggere le più atroci sofferenze, fossero 
d’animo malvagio… e non aveva tutti i torti. 
Per questo e forse per una rivalsa verso la loro categoria, aveva deciso di 
fare quella pazzia che sapeva soltanto lui. Una di quelle pazzie che avevano 
affascinato molte persone, ne aveva sposata una. 
  
Erano quattro anni che conosceva Enrica ma non aveva mai smesso d'esse-
re presente ai suoi ricevimenti. Gente ricca…famosa e nello stesso tempo 
indifferente verso la gente. Gente che…perché no, si poteva anche odiare. 
In mezzo a loro in quelle serate si sentiva diverso, troppo diverso. Ma lui 
amava la sua dentista, anche se tutta la bella gente che lei frequentava gli 
era indifferente. 
La sua donna era troppo bella, raffinata e finta fino al midollo, sempre alla 
moda, sanissima, troppo.  
Aveva denti perfetti...troppo perfetti.  
Anche quando la sposò gli invitati dalla parte di lei seguivano la tipolo-
gia… erano tutti belli, questa cosa lo disturbava sempre.  
Sorrideva pensando che si stava facendo una fissa mentale.  
 
Molto tempo prima… 
 
Tutto era incominciato quando lui aveva sentito un male cane al molare su-
periore. Erano già tre notti che non dormiva. Aveva paura dei dentisti, però 
il dolore era troppo, e il suo lavoro poteva avere delle conseguenze negati-
ve, per questo decise… 
La mattina dopo andò al pronto soccorso, li conobbe Enrica, bella donna, 
capelli scuri corti, aveva dei bellissimi occhi verdi, e naturalmente un sorri-
so smagliante.  
Lei gli curò il suo molare, con molto amore. 
Passarono gli anni… la sua fissa mentale, frequentando l’ambiente di lei 
inconsapevolmente stava montando.  
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Dopo quattro anni aveva saputo cosa fare finalmente.  
Aveva sposato Enrica, un matrimonio che stava durando da ben tredici 
giorni.  
Sorrise davanti allo specchio pensando “…troppi…” 
Una giornata di ferie ancora, poi tutto sarebbe tornato alla normalità.  
 
Finalmente adesso erano soli. Lui poteva fare tutto quello che voleva… 
Lei era seduta sul lettino del dentista, legata. 
  
Lui Carlo aveva un’attività bellissima, era un chirurgo oculista di fama. Era 
sempre impegnato. Convegni, operazioni importanti su persone importanti. 
Ma da molto tempo usava il suo bisturi svogliatamente, aveva perso inte-
resse in quel che stava facendo. Lei gli diceva con molta presenza… 
“…Carlo riposati…fallo per te e anche per me…” 
“..sei un po’ stressato, facciamo un viaggio, verranno i miei amici…” 
 
“I suoi amici…” 
Questa frase gli martellava nella mente. 
Carlo sorrideva, sentendola parlare con quella voce angelica, ma lui si sen-
tiva vuoto dentro, infatti, quando era con la gente e con Enrica fingeva vita-
lità ma dentro di lui montava l’odio verso tutto, e tutti.  
Poi prese la decisione. 
 Finalmente da posseduto poteva possedere.  
 
Era li di fronte a lui, aveva imbavagliato sua moglie Enrica. 
Lei aveva uno sguardo terrificante, lui lo volle valorizzare ancora di più, e 
con degli spilli aveva aperto le sue palpebre.  
Gli occhi verdi di lei, fissavano da dietro quelle decine di aghi che la tor-
mentavano, le mosse di lui il grande chirurgo. 
Il sangue si stava coagulando lungo il viso bellissimo di lei, ma il lavoro di 
Carlo non era finito, anzi…  
Lentamente prese quel maledetto oggetto, che lei con maestria usava, e che 
invece lui tanto odiava. Il trapanino quello del dentista. Quello odiato da 
tutti gli umani. Lo accese, il sordo ronzio gli fece accapponare la pelle. 
Si chinò lentamente verso il viso di lei, alzò la mano armata del maledetto 
strumento ed in mezzo alle urla soffocate di Enrica, ed ai suoi spruzzi di 
materiale organico gli forò con forza l'occhio destro. Scavando e premendo, 
e scavando ancora con forza.  
Il sangue adesso sgorgava copioso dall’orbita sventrata… 
Enrica era svenuta.  
Carlo gli fece una puntura di Flestrex, dopo un po’ rinvenne. 
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Lei guardò disperata suo marito sopra di lei che aveva un sorriso non più 
umano, poi il bagliore veloce del trapano in movimento. 
Carlo fece la stessa con l’unico occhio che disperato osservava… 
poi, uno spruzzo di sieri gelatinosi, un rumore ovattato, un urlo disperato 
uscì dalla bocca tappata di Erica. 
Finalmente si era vendicato. 
… era stanco che sua moglie gli dicesse...  
Strano... Carlo non se lo ricordava più... aprì la sua borsa armeggiò 
all’interno e prese il bisturi ricurvo, quello che lui sapeva maneggiare me-
glio quando operava. 
Osservò sua moglie, le orbite erano vuote e scure, gli faceva pena non vo-
leva che soffrisse più. 
Con un colpo deciso gli apri la gola… osservò i rossi gorgoglii di sangue,. 
La gola era squarciata, gli inserì la mano al suo interno, girandola lenta-
mente, come volesse rubargli l’anima.  
Poi il silenzio. 
“Dormi amore…” pensò mentre usciva piano per non far rumore, dallo stu-
dio di Enrica 
 
Dopo due giorni, la polizia lo trovò sveglio, in casa sua.  
Erano le tre di notte, non riusciva a dormire da molte ore…  
Carlo aveva un maledetto mal di denti…  
 
 
 
 
© Zago Claudio 
© nembo13@yahoo.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 19

Lo Stregone 
 
Scendeva le scale all’interno del palazzo quasi di corsa. Aveva finalmente 
deciso. Chi l’avesse incontrato avrebbe notato il suo sguardo inebetito. 
“…si, tutto deve essere fatto in questo modo…veleno bianco…veleno po-
tentissimo incolore, inodore quello della tribù dei Brakai. Solo io lo posso 
dare, io che l’ho scoperto.” 
 
Pol era giovane aveva 30 anni, ed era uno degli ultimi ricercatori di civiltà 
africane scomparse e sconosciute. Tutti i suoi conoscenti sapevano che 
l’anno scorso era tornato dall’Africa. Subito aveva raggiunto fama e ric-
chezza, con la scoperta del nuovo popolo dei Brakai. Oggi sapeva che ave-
va tutto quello che voleva, ed anche quello che più non voleva. Sua moglie 
Marika. 
Pol non l’amava più, e nella sua mente oramai contorta, aveva deciso di la-
sciarla. E questo per lui sarebbe stata la propria salvezza  
“Ti lascio si, ti lascio… ma a nessun altro.” Era il suo pensiero ossessivo 
  
Il veleno che lo stregone Buylo gli aveva regalato per risolvere il “suo pro-
blema con i cattivi spiriti,” era nella sua tasca, la gente della tribù dei Bra-
kai affermava con rispetto, che lo stregone Buylo non sbagliava mai.  
Era una piccola ampollina di un vetro caratteristico delle civiltà arcaiche, a 
prima vista innocua, sembrava contenesse acqua limpida. L’avrebbe usata, 
fra poco. L’aveva in tasca, la sentiva, la toccava, la coccolava. 
Sapeva che nessuno l’avrebbe scoperto, glielo aveva assicurato lo stregone. 
Non aveva notato, che quando Buylo glielo disse lo osservava in modo 
strano. 
Per Pol solo in questo modo poteva andarsene per sempre e restare nella 
sua Africa. Quella terra che lo colmava di felicità…il suo vero amore. 
Quell’Africa che sua moglie non amava. 
Attraversò di corsa l’uscio dell’androne del palazzo grigio di Roma, puzzo-
lente d’umidità e smog. Aveva deciso, ed era felice. Si sentiva libero. 
Non guardò la strada mentre l’attraversava, si voltò stupito al suono stridu-
lo dei freni impazziti. Poi il nulla. 
Lo stregone Buylo aveva mantenuto la sua promessa.  
Aveva risolto il problema che Pol aveva con i cattivi spiriti dentro se stes-
so, nella sua anima. L’ampollina piena d’acqua piovana assolutamente in-
nocua, era rotta per terra, vicino alla sua mano.  
 
© Zago Claudio        
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Milano, venerdì sera. 
 
 
 
Il ristorante cinese era pieno come sempre. 
All’interno sicuramente stavano mangiando prelibatezze di qualche provin-
cia del loro vecchio impero a noi sconosciuta. 
Fuori stava facendo un freddo cane. 
Roby dondolava la testa in modo strano, aveva un mal di testa terribile. E-
rano oramai quattro giorni che il tormento lo perseguitava, ma nonostante 
questo aveva fame, e poi, Carla sarebbe tornata tardi. 
Osservò di nuovo la gente all’interno. Non gli sembrava male. Entrò. 
Si sedette in un angolo nella gran sala colorata con tonalità calde di lacche 
e pastelli. Mentre osservava le persone intente a gustare il cibo strano, no-
tava che si divertivano. Le invidiava.  
Passarono alcuni minuti, si avvicinò una bella ragazza orientale, vestita di 
seta adornata di motivi floreali. Un vestito che esaltava la sua figura, ed i 
suoi occhi nerissimi a mandorla incantavano. Lui sorrise, e lei che con ac-
cento schiacciato gli chiese che cosa volesse mangiare.  
Ordinò alcuni piatti, chiedere che cosa erano era praticamente impossibile. 
Passò circa un’ora. 
Aveva mangiato, silenziosamente era chiuso nei suoi pensieri, aveva bevu-
to il loro vino dal sapore dolciastro, ed aveva concluso il pasto con i loro 
alcolici. Forse questo gli fece passare un po’ il dolore che sentiva. 
 
Poche ore prima di uscire dal suo ufficio, aveva messo via tutto in ordine 
com’era sua abitudine. Fogli scritti, statistiche, tabulati freschi di stampa, e 
materiale vario delle sue ricerche sul mondo della finanza.  
Era sempre impegnatissimo, ma quando staccava da quel mondo e poi a-
spettava Carla si sentiva meglio. Si rendeva conto che lei era la sua vita, il 
suo di lui era un amore morboso, un possesso sviscerale.  
Carla ricambiava il suo modo di vivere, a l’amore di lui, ne era sicuro. 
Questo era l’unica cosa che non avesse fallito nella sua vita. 
Terminò di mangiare, svogliatamente si alzò e passò alla cassa, la ragazza 
dagli occhi a mandorla gli sorrise mentre usciva. 
 
Non aveva fretta, Roby sapeva che doveva andare a casa dove sua moglie 
sarebbe arrivata dopo di lui.   
Carla avrebbe finito il suo turno in ospedale alle 22,00. Roby come sempre 
l’avrebbe aspettata come faceva negli ultimi dieci anni.  
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Sapeva che questa sera avrebbero guardato il “Maurizio Costanzo” era una 
trasmissione molto intelligente che piaceva a tutti e due.  
Non avevano figli, un trauma fisico impediva a lei di averne. Peccato, sa-
rebbero piaciuti ad entrambi, ma nella vita bisogna accettare tutto. 
 
Era fuori, in strada, immerso nei suoi pensieri. Un rumore lo fece voltare, 
era una donna. Una donna che camminava veloce, si vedeva che era infred-
dolita, il buio pareva abbassasse ancora di più la temperatura, le luci in lon-
tananza della sporca periferia erano fioche, sporche anche loro.  
Si toccò leggermente la fronte, adesso il dolore incominciava a fare ancora 
la sua parte. Incominciò a pensare al lavoro lasciato in ufficio, era stanco di 
quella vita…molto stanco. 
Sapeva che lunedì ci sarebbe stato un nuovo consiglio d’amministrazione, 
cosa poteva dire alle persone che volevano solo soldi facili? 
Ci avrebbe pensato in questa fine settimana. Voleva affrettarsi voleva par-
lare con sua moglie, la vedeva molto strana nell’ultimo periodo. Special-
mente aveva notato che lo sguardo ogni tanto si perdeva in qualche sua fan-
tasia, pareva assente. 
 “ Forse il lavoro…” Pensò. 
 
Era quasi l’una di notte.  
La camera era calda, le luci soffuse, tutti e due avevano parlato poco, prima 
di andare a letto.  
Avevano guardato alla tv la loro trasmissione preferita.  
Nel mentre lei volle cucinare una torta per l’indomani. La fece, una bella 
crostata di mele, il profumo era nella casa… 
Era la normalità della vita, la storia di una coppia qualunque. 
 
Erano a letto.  
Carla era come sempre disponibile ad assecondare tutto quello che lui vo-
leva da lei. “…dai che ti lego” 
Lui si voltò. “Sempre io?” 
“Certo…mi piace… lo sai…” 
L’osservò con attenzione ed eccitazione. 
Era sicuramente strana da un po’ di tempo, aveva negli occhi qualche cosa 
che la turbava, e lei era diventata silenziosa. “Sempre di più “ Pensò Roby. 
Spesso quando lui era seduto, Carla passandogli da dietro gli chiudeva gli 
occhi con le mani. Poi gli sussurrava. “Capirai presto…” 
Aveva fatto lo stesso gesto, anche prima di andare a letto. 
Adesso era legato al letto nudo, voleva rilassarsi e lasciare fuori dalla ca-
mera i suoi pensieri. 
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Lei lo imbavagliò, lui sorrideva. Passarono alcuni minuti di silenzio, sentì il 
fruscio vicino a lui. 
Incominciò ad avvertire tensione. “Carla …cosa fai ?” 
Lei gli tolse la benda, la luce era soffusa. La camera accogliente era perfet-
ta cornice al corpo nudo di lei. 
Carla lo imbavagliò più stretto con un pezzo di nastro adesivo grigio, che 
come per incanto aveva trovato sul comodino. I lunghi capelli neri racchiu-
devano il viso con una strana espressione. Era bella, quasi satanica. Il na-
stro non gli impediva di respirare, ma si rendeva conto che gli stava facen-
do male.  
Roby osservò divertito. Osservò lei appoggiare la sua mano sulla sua fron-
te, lentamente senza una parola avvicinò il suo dito all’occhio destro, Roby 
che per reazione chiuse gli occhi, ma Carla spingeva nell’occhio chiuso.  
Spingeva lentamente forte, sempre più forte. Si divincolava, urlava di pau-
ra, bestemmiava, ma nessuno sentiva. 
La carne della palpebra cominciò a lacerarsi, qualche goccia di sangue in-
cominciò ad uscire, sempre più copioso a quel punto con un colpo deciso 
accompagnato da un suono viscido di carne strappata il dito di Carla era en-
trato nell’orbita. L’occhio era fuori penzoloni, ancora attaccato. 
Una scena raccapricciante, il sangue bagnava rosso dappertutto, e Roby ur-
lava soffocato dal nastro che gli tappava la bocca.  
Svenne, il sangue usciva accelerato, in sintonia con i battiti del suo cuore. 
Carla sorrise mentre si alzava dal letto, aveva uno sguardo strano.  
Si ributtò nuda su di lui. 
Passarono i minuti… 
Roby non aveva più nessun occhio, una pozza di sangue era sulle lenzuola. 
Carla si diresse in cucina. 
Mangiò una fetta di torta, e sorrise. Il suo sguardo era perso nel vuo-
to…sospirò… accese il fornello… 
 
I giornali di Milano della domenica avevano in terza pagina il titolo  “E-
splode appartamento di Via Neri, una coppia muore “ 
L’articolo raccontava con molti particolari, che i due resti umani irricono-
scibili trovati erano di una coppia molto stimata. 
 
Il Maurizio Costanzo la sera dell’esplosione, aveva avuto come tema della 
sua discussione: 
“La pazzia nei rapporti d’amore” 
 
©  Claudio Zago 
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Il bicchiere d'acqua   
(Mondi Paralleli) 
 
 
 
Red era all’interno del bosco, stava scappando, non sapeva bene da chi ma 
sicuramente quello che lo stava inseguendo voleva fargli del male, tanto 
male, fino ad ucciderlo.  
Maledetta domenica, maledetta auto, se adesso avesse trovato il persuasore 
occulto che faceva la pubblicità della macchina, convincendo poi ad acqui-
stare quel mezzo gli avrebbe spaccato la faccia. Anche se Red sapeva den-
tro di se, che in fondo lui non era un violento.  
In questo momento vedeva che il Sole stava facendo capolino oltre la bar-
riera delle montagne dove lui era diretto. La temperatura subito cominciò 
ad abbassarsi, l’umidità a salire formando una leggera nebbia. 
Correva a perdifiato, in fondo alla sua mente affaticata pensava che forse 
non ci sarebbe mai arrivato.  
Ma aveva un’arma, quel bastone che adesso stava osservando, girandolo fra 
le mani, sembrava una clava, se proprio doveva difendersi avrebbe fatto la 
sua parte.  
L’osservò meglio, chi glielo aveva messa in mano? 
La sua ragazza? Giulia si ma dove era adesso 
Ma cosa stava facendo in quel posto? Osservò ancora il bastone. 
Era già stata usato, era tutto sporca di sangue ed attaccati strani liquidi den-
si, gelatinosi  sembravano… pezzi di cervello. Era stanchissimo, il sudore 
gli impediva quasi di guardare, gli colava sugli occhi, gli bruciava le orbite 
rosse e gonfie, però… 
Strano, tutto questo non gli faceva schifo. 
  
Incominciò a rendersi conto che doveva uscire dal bosco, subito prima che 
facesse ancora di più buio.  
“Mio Dio, il buio…” Pensò.  
Si passò la mano sulla fronte, era sporchissimo di melma, segnato nel viso 
dai rami e rovi, come fossero state delle unghiate, e la sua mano era sporca 
anche lei di sangue rosso e rappreso. Ma che cosa aveva fatto? Ansimava… 
Stava ancora correndo.  
Si appoggiò ansimante al grosso tronco che aveva alle spalle, fermò il suo 
respiro per un istante per capire i rumori che venivano da non molto distan-
te da dove si trovava lui.  
Si, certo, quello che sentiva erano passi lenti e pesanti che schiacciavano 
sterpaglie e sottobosco. Adesso erano fermi, in attesa di colpire. 
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Adesso ripresero,  lunghi e strascicati, le foglie calpestate frusciavano.  
Il tutto succedeva a meno di trenta metri da lui. 
Venti metri da lui…  
“Adesso mi prende…mi scanna…lo sento” Sudava… terrorizzato.  
Dieci metri da lui… 
Era impietrito dal terrore, voleva urlare la sua paura e la sua disperazione.  
Sentì i passi lenti che si stavano avvicinando sempre di più.  
Era adesso vicinissimo, a pochi metri da lui. 
Era appoggiato con la schiena al tronco marcio che lo stava nascondendo, 
sentì silenzio… poi, una fredda mano come un serpente lo toccò veloce-
mente alla spalla. Urlò con tutto il fiato che aveva in gola.  
 
Da lontano sentì una voce femminile che lo chiamava.  
“Red…Red…" Si alzò di scatto ansimando.  
"Dai che devi andare a scuola."  
Un sogno era soltanto un brutto sogno.  
“Ma vaf…” cadde sfinito sul letto. 
Osservò il soffitto della sua camera.  
Sorrise sul suo lettone, anche se il cuore batteva ancora forte.  
Allungò la mano sul comodino, prese il bicchiere d’acqua  
per berne un sorso.  
Si alzò, fece colazione ed andò a scuola, come sempre. 
Uscì di casa pensando che aveva fatto un bruttissimo sogno 
 
Passo circa un’ora, la stanza da letto aveva un odore “strano” pensò sua 
madre, come di muschi e foglie marce… si stese per tirare le coperte, con 
un piede urtò qualche cosa di duro sotto il letto si chinò  e vide una specie 
di manganello di legno, imbrattato di sangue e capelli. 
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La palude 
 
 
 
Pausa lavoro…  
Osservava svogliatamente attorno a lui quelli che erano vicino, e pensò. 
“ Walter Moht si rilassa gente… ”  
Era tutta la mattinata che aveva l’impressione di vivere ovattato, come non 
fosse lui a farlo. Anche adesso osservava, che stava passeggiando in una 
stradina fatta decine di volte, eppure era in un posto che si rendeva conto di 
non conoscere. 
 
Era un luogo anomalo, non sapeva definire l’impressione che gli  suscitava. 
Un parco circondato da tre pendii ed in mezzo una fonte.  
“Acqua potabile” si leggeva sul cartello, era chiara, si chinò ed immerse la 
mano…il sapore era buono anche se stranissimo.  
 
M’inquietavo e bevevo, ma non mi dissetavo. Tutto era attenuato, i suoni, i 
colori, le forme, anche il Sole che era alto in un cielo stranissimo. Seguii il 
mio istinto, quello che mi diceva di fare… 
Mi spogliai e m’immersi lentamente, sapevo che dovevo farlo. Stavo bene 
era un luogo da sogno, colori verdi si rispecchiavano nella palude. 
All’improvviso una strana sensazione… avvertivo di essere in compagnia. 
Sentivo tanta gente vicino a me, ma io non la vedevo. Eppure c’era. 
Nuotavo lentamente, l’acqua era così trasparente che percepivo delle forme 
in fondo del laghetto, che adesso mi sembrava paludoso.  
Si stava alzando una brezza fresca, il cielo si tingeva di rosso rispecchian-
dosi nelle increspature create sulle piccole onde.  
M’immersi… nuotavo sott’acqua, avevo gli occhi aperti e mi diressi deciso 
e curioso verso il fondale. Voltai lo sguardo a destra sul fondo più scuro. 
Poi…il panico mi assalì. Volevo fuggire, scappare dal quel luogo orrendo 
pauroso e schifoso che vedevo sul fondo… un cimitero, era una zona gri-
gia, opaca, che osservavo impaurito ma nello stesso tempo attratto. Dentro 
la palude, un cimitero abbandonato, adesso vedevo tutto nitidamente. 
Tombe, lapidi, fosse semiaperte con i cadaveri che…fuori sul fondo si 
muovevano armoniosi…e sapevo che mi stavano chiamando. Mi rendevo 
conto che tutti erano putrefatti, scarnificati ma…io li trovavo belli. 
Si belli…mi calmai vedevo che erano uomini, donne e bambini. 
Venivano fluttuando verso di me, veleggiando mi presero per mano. 
Una donna orrendamente putrida mi baciò sulla bocca le sue labbra non e-
sistevano più come quasi la totalità delle sue carni, marcia, putrida.  
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Ma io non so come, ma sentivo di amarla.  
Mi accompagnarono vicino alla tomba di lei, era una tomba curata come 
fosse creata per far felice qualcuno. 
Al suo fianco una fossa aperta ed una lapide dove era inciso qualche cosa, 
mi avvicinai per capire che quello era il mio nome. 
      
                                        
Walter Moht  *  Nato 13 novembre 1971  * Morto… mai 
 
 
 
 
 
© Zago Claudio 
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Amare ? 
( amore…in 30 righe) 
 
 
 
Ricordo Mara...  
Lei mi prese per il collo, poi mi prese a sberle e urlandomi in faccia la sua 
disperazione di donna tradita mi disse.  
"Chi ama non morirà MAI.  
Ricordalo..."  
Si alzò e se ne andò per sempre 
Era un pomeriggio di molti anni fa.  
Lei era giovane, io un po’ meno. Ero stanco della solita vita.  
La vidi al bar vicino dove lavoravo, e m’innamorai.  
Lei fece altrettanto.  
Ricordo che fu una storia di quelle che ti levano la pelle, tanto era intensa.  
Ambedue ci separammo dai nostri rispettivi....tormenti.  
Le cose per colpa mia non andarono.  
Non so ancora dove sbagliai...  
Ogni tanto ci penso... anche adesso. 
Oggi mi hanno telefonato in diversi amici.  
Ne ricordo una in particolare, chi parlava era contenta...la mia ex moglie.  
La telefonata mi ha ucciso.  
Mi ha detto che Mara ieri mattina si è sparata in bocca.  
 
Era dentro il bar dove ci eravamo conosciuti.  
Ed era il suo compleanno... 
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Il motivo ? 
(…amore in 30 righe)  
 
 
 
Con questo erano tre giorni che a letto Giorgio mi faceva impazzire, ma, 
proprio grazie a questo, avevo preso la mia decisione.  
Mi rendevo conto che per lui era solo sesso… 
Lui dormiva. Scesi al piano di sotto ed andai fuori dalla baita, lo spettacolo 
che offrivano i monti coperti di neve era meraviglioso.  
L'aria era frizzante, il sole scaldava anche con la neve.  
Andai nella vecchia legnaia.  
Era in disordine come sempre. 
Presi la sega a motore, la pulii con cura, misi la benzina. 
Stavo piangendo, ma avevo deciso. Si, finalmente avevo deciso.  
Finalmente la facevo finita con questa storia.  
Entrai in casa piano, volevo che tutti mi vedessero, in tutto il mio splendore 
di donna giovane.  
Uno splendore che lui aveva rubato, violentato, ucciso migliaia di volte. 
Mi spogliai completamente, ero nuda.  
Nuda come lui mi voleva sempre. Mi sedetti sulla sedia di vimini, allargai 
le gambe oscenamente…  
Misi in moto la sega, i denti della catena giravano veloci.  
Volevo godere ancora.  
Decisa la girai verso di me...decisa mi presi.  
 
Il sangue aveva sporcato tutta la camera, spruzzato come secchiate di rosso 
colore.  
Il cadavere di Sofia, orribilmente sventrato era straziato per terra.  
La polizia stava coprendo il suo corpo.  
Dovevano essere passati venti giorni dal fatto, pensò il capo pattuglia.  
Giorgio era stato trovato in camera da letto, in quella casa di montagna, la 
forca piantata nei testicoli, lo aveva ucciso, dissanguandolo.  
I topi avevano già cominciato a mangiare con molta cura il suo intestino.  
Franco, il poliziotto più giovane della pattuglia, non vedeva l'ora di tornare 
a casa, da sua moglie. Di tutto questo non gliene importava nulla… 
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La casa  
(…amore in 30 righe) 
 
 
 
Come ogni notte, lei tornava tardi. Molto tardi.  
Nel mese di novembre, tutti noi sappiamo che il buio ti prende la vista mol-
to presto. Troppo presto.  
Bea come sempre, aveva lavorato fino ad essere stanca.  
La sua coscienza gli urlava." Non serve, non dimenticherai MAI !!!!!” 
Il suo bambino la stava aspettando.  
Bea aveva soltanto ventisei anni, suo figlio Tom era stato come tutti i bam-
bini di quattro anni, vivace.  
Lei era in apprensione sempre, specialmente era ossessionata dalla man-
canza d’energia elettrica, dentro la sua abitazione.  
Si, questo la terrorizzava telefonava spesso alla sua vicina per chiede se la 
tensione era presente nella casa. 
  
Come sempre, salì le scale con un ritmo agile, che la faceva sentire viva. 
Aprì la porta e accese la luce.  
Ancora vestita, si diresse verso il fondo del corridoio dove si vedeva un 
freezer. Chiamò ancora.  
"Tom… Tom. Dove sei amore? Ti sei nascosto come sempre? Tom… la 
mamma sta arrivando.” 
Era felice, come ogni sera, da tre anni a questa parte. 
Si tre anni felici, lei e il suo bambino. 
  
Aprì con la mano destra il coperchio del freezer in funzione. 
All'interno come tutte le sere da tre anni, Tom, con gli occhi chiusi, la stava 
aspettando.  
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Lo schianto, il sangue… 
 
 
 
Veloce accidenti se ero veloce…poi. 
La luce, un colpo…improvvisamente. Silenzio.  
Strano, sentivo di stare bene, anzi benissimo.  
Il cuore batteva ancora per fortuna.  
Mi alzai, sentivo un po’ di caldo nella nuca, la mia mano corse veloce per 
toccare.  
Le dita mi dissero che ero entrato in contatto con qualche cosa di mol-
le...poi, il buio mi prese...sentivo freddo...  
 
Era strana la sensazione di vedere portare via il tuo corpo che si è ucciso 
contro un camion.  
 
Mi voltai, non mi interessava più niente.  
Volevo solo andare verso quella luce, che mi dava sicurezza, là in fondo al 
tunnel.  
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Buona notte mio lettore… 
… sei proprio sicuro di essere solo in casa ? 

 
Zago Claudio 
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