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Incubi del passato € un ebook antologico a cura di nuoviautori.org ed
horrorlandia.it, nato a seguito di un concorso letterario. Il sottotitolo,
“cronache dal patibolo™, viene dal racconto vincitore, di Giuseppe Agnoletti,
che apre appunto questa raccolta. La qualita media dei racconti selezionati
comunque ci permette di considerarli tutti vincitori. Si spera questa sia solo la
prima di molte future iniziative nella letteratura horror di nuoviautori in
collaborazione con horrorlandia, sito dedicato al horror in ogni sua
sfaccettatura e in rapidissima crescita, e che le prossime, dopo questo
interessante esperimento, che spero ben riuscito, possano portare a delle
pubblicazioni cartacee.
Ringrazio tutti gli autori che hanno partecipato, sia i presenti che i rifiutati
(spesso solo per motivi di impaginazione ed eccessiva presenza di refusi, non
potendoci noi permettere un lungo editing, visto che anche tra i rifiutati vi
erano idee molto buone) e vi auguro buona lettura, sperando troviate alcuni
racconti buoni cosi come son parsi a noi in fase di selezione.
Un saluto,
Carlo Trotta



Cronache dal patibolo

di

Giuseppe Agnoletti

Gregory Silversleevers, una volta preso coscienza che il proprio
collo era prossimo ad assottigliarsi, per il suo ultimo discorso aveva
sfoderato una voce narrante da autentico affabulatore, cosi il
pubblico che gremiva Tybum place® ascoltava senza fiatare la sua
lunga sequela di efferatezze.

Le guardie e il boia osservavano annoiati, evitando con cura di
interferire. Erano consapevoli del rischio a cui si potevano esporre
se avessero privato la folla di quellimportante appendice a una
pubblica esecuzione. Il minimo era essere sbheffeggiati e fatti
oggetto di un nutrito lancio di frutta e ortaggi. Nei casi piu cruenti,
c’era da aspettarsi il peggio.

Ero abituato a lavorare di gomiti ma questa volta per
guadagnare la prima fila avevo dovuto fare una fatica del diavolo e
bestemmiare come un portuale, utilizzando al meglio un variegato
repertorio di calci negli stinchi e nelle caviglie altrui. Una volta
doppiata la matrona intenta ad abbuffarsi, avevo intravisto il palco
dove era stato installato il patibolo. Appena in tempo, prima che
Silversleevers iniziasse a raccontare la sua storia. Subito presi il
taccuino e cominciai a prendere appunti.

Silversleevers era un malvivente di primo piano, famoso in tutta
Londra. Il suo curriculum vitae, infatti, vantava la bellezza di quattro
omicidi, imbrogli, furti e rapine a profusione, nonché lo stupro (bonta
sua...) di una vecchia di sessantacinque anni.

All’epoca di cui parlo, nel 1788, era molto in voga assistere alle
impiccagioni. Fin dai tempi andati il Cappellano Ordinario della
prigione di New Gate era solito raccogliere le memorie dei
condannati, dopo averle ascoltate in confessione, per poi riportarle
alla pubblica curiosita, assieme ai macabri particolari della morte.

Per lo piu erano rudimentali volantini venduti nelle pubbliche
piazze, che permettevano ai tanti che non avevano potuto
assistere, di partecipare comunque all’evento.

Quindici anni prima il Newgate Calendar aveva riportato uno
straordinario successo di vendite. Era solo un elenco annuale delle
pubbliche esecuzioni, che conteneva anche le biografie, piuttosto
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romanzate, dei delinquenti e la descrizione dei loro crimini. Tale
successo aveva obbligato diversi editori a tentare di emulare la
fortunata pubblicazione, redigendo opuscoli tratti dai fascicoli
ufficiali dell’Old Bailey, I'antico tribunale di Londra.

E per I'appunto, io avevo la malasorte di lavorare presso Jeremy
Icablood, editore nella capitale, che di tali cupe vicende si
interessava.

Da solo mi occupavo praticamente di tutto. Il lavoro al tribunale,
e sul campo durante le esecuzioni, rappresentava una parte delle
mie quotidiane incombenze. Scrivevo i testi, correggevo le bozze,
sudavo come uno schiavo al torchio per stampare le copie. Solo la
distribuzione vera e propria degli opuscoli veniva affidata a cenciosi
ragazzetti reclutati negli slums.

Icablood era taccagno come dieci scozzesi, mi perdonino gli
abitanti delle Highlands se li cito come esempio, e solito trattare il
suo prossimo, in particolare il sottoscritto, in maniera assai
deplorevole. Il suo carattere scorbutico e indisponente gli avrebbe
assicurato, da parte mia e gia da tempo, risposte appropriate per
tono e insolenza. Ma lui era stato I'unico a darmi lavoro, chiudendo
un occhio, e magari anche due, sulle mie frequenti crisi convulsive.

Era un pomeriggio di pioggia, e Icablood stranamente non aveva
ancora avuto I'occasione di trovare nulla da ridire sul mio operato.

— Quando lo appenderanno a Tyburn, ci sara una folla enorme.
Tutta Londra vorra sapere. E voi sarete li in prima fila, vero?

— Per servirvi al meglio, signor Icablood — dissi con un
sorriso. Ma dentro di me gli auguravo di crepare ben prima e in
malo modo.

Il mio padrone si riferiva al misterioso autore degli omicidi di
nove prostitute. | casi, tuttora insoluti, avevano destato la morbosa
curiosita dei londinesi e quando lo scellerato fosse stato preso, Si
sarebbe trovato tutta la citta ai piedi, a pendere dalle sue labbra e
pronta ad ascoltarne il discorso dal patibolo.

Bussarono al portonaccio della stamperia, piu volte, con
insistenza.

A un cenno di Jeremy andai ad aprire. Le guardie irruppero
dentro, circondarono Jeremy e, mentre ['ufficiale gli leggeva l'atto di
arresto, lo trascinarono via.

Prima di uscire Icablood si voltd di colpo, pallido come un
cencio, a guardarmi. Come se cercasse da me aiuto o conforto. Poi
prese a gridare la propria innocenza, con urla che, anche se
provenivano da una persona di una malvagita esemplare,
straziavano comunque il cuore.

*%k%

Andavo spesso a trovare il mio padrone in quellumida cella a
New Gate. Lo rassicuravo sul buon andamento della tipografia e gli
spiegavo che tutto procedeva per il meglio. Un giorno, abbassando
la voce, gli dissi che nel corso delle mie frequentazioni patibolari a
Tybum, avevo conosciuto gente di ogni risma, e che se avessi
avuto a disposizione soldi a sufficienza avrei potuto procurarmi



“certe” informazioni. Forse sarei stato addirittura in grado di risalire
al vero colpevole dei delitti, e fare uscire lui dalla galera.

Icablood si rianimo all'istante. Gli misi sotto al naso la delega per
amministrare i suoi beni e lui appose la firma senza esitazione.

*%k%

Difficile uscire da New Gate vivi. E infatti Jeremy Icablood non ci
riusci, sempre naturalmente che non si voglia tenere conto di quel
suo breve tragitto fino a Tybum.

Fui l'ultimo ad abbandonare la piazza dopo I'esecuzione. Ero
rimasto immobile per ore davanti al suo corpo penzolante, ma le
voci avevano smesso di tormentarmi. Prima che svanissero del
tutto ne avevo percepito solo una pallida eco: “Noi viviamo ogni
cent’anni...” E non capivo affatto cosa potesse significare.

Come Icablood stesso aveva previsto, la folla era stata
traboccante e per poco qualcuno non era rimasto schiacciato nella
calca.

Il suo era stato un discorso commovente, con vertici di autentico
lirismo. Jeremy era capace di scrivere bene, ma in quella sua ultima
occasione aveva improvvisato a braccio, riuscendo come pochi a
far vibrare il cuore della gente. Piu volte si era detto vittima di un
errore, e aveva spiegato come un’iniqua sorte lo stesse avviando
ingiustamente al patibolo.

Aveva perdonato i suoi carnefici. E quello era stato il suo
capolavoro. Fu un’apoteosi. Le vecchie si strappavano i capelli, uno
stagionato lenone abbracciava commosso le sue due puttane, uno
storpio scattd dalle grucce con l'agilita di un giovane saltimbanco.
Vidi anche una lacrima furtiva attraversare la guancia di una
guardia.

lo ero in prima fila a redigere uno scrupoloso resoconto. E a un
certo punto Jeremy mi aveva guardato... chissa se aveva
compreso?

Ero stato io I'autore dei delitti, sotto l'influsso di quelle voci che
da un po’ di tempo mi tormentavano. Avevo squartato le prostitute e
lasciato numerosi indizi atti a incastrare Icablood. Cose
apparentemente futili, ma significative, come mozziconi di sigari
della sua marca preferita, oppure fogli del proprio giornale. Due
giorni prima avevo soppresso un’altra infelice e ne avevo
approfittato per macchiare col sangue un abito di Icablood. Il
biglietto anonimo fatto pervenire alle guardie gli aveva acceso la
miccia sotto al sedere.

Ritornai alla mia stamperia.

Con la firma, Jeremy, aveva messo definitivamente il sigillo alla
propria condanna a morte. Con una parte dei soldi, infatti, avevo
comprato piu di un testimone, tutti pronti a giurare di avere visto il
mio padrone allontanarsi dai luoghi dei delitti.

Quel giorno lavorai come non avevo mai fatto in vita mia. Jeremy
meritava il meglio.

Quando vennero i ragazzi ordinai loro che le copie venissero
distribuite gratuitamente. Tutti dovevano sapere che nella grande



Londra la giustizia era un ingranaggio ben lubrificato, che
funzionava alla perfezione.
Quanto alle voci, non ritornarono mai piu.

*kk

Nella seconda meta del 1888, esattamente cent'anni dopo i fatti
narrati, lo sconosciuto soprannominato Jack lo squartatore uccise
cinque prostitute.

Di lui non si seppe piu nulla.



LA CULLA DI GIUDA
di

Viviana Boselli

“Dunque? E’ pronta?” Il giudice Ludwig Kostart, da poco
assegnato al paese di N., vicino a Treviri, in Germania, trascinava il
grasso corpo, ansimando per la fatica e l'eccitazione. Dall'inizio
della carriera, e fino all'anno in corso, il 1650, quante streghe aveva
condannato al rogo il giudice Benedikt Carpzov? Si diceva
diecimila, se non di piu. E quante ne aveva condannate lui, Kostart?
Meno di dieci. Colpa dei pochi casi che gli venivano affidati, ma
anche della frequente mancanza di apparati idonei a estirpare il
diavolo dal corpo delle streghe, per indurle a confessare i loro
misfatti.  Finalmente, in quellinsignificante paese, grazie
all'interessamento di un nobilotto locale stanco di vedersi |l
bestiame ucciso da misteriose malattie, e i raccolti distrutti dalla
grandine, il tutto ad opera delle streghe, Kostart era riuscito a far
realizzare la “culla di Giuda”, uno strumento di tortura, posto ora
nella stanza dove si svolgevano i processi alle streghe. “La
proveremo subito!” Aveva urlato ai suoi sgherri, due omaccioni dal
volto inespressivo gia piazzati nella sala dei processi alle streghe,
una tetra stanza con le pareti e il pavimento di pietra grigia, fredda
e umida nonostante la stagione estiva. Un enorme crocifisso nero
sovrastava un grande seggio intagliato e un tavolone, posti lungo la
parete, di fronte alla macchina torturatrice e ad una rozza sedia. Si
udivano passi provenire, e gemiti soffocati e singhiozzi: poco dopo,
nella sala era entrata una giovane donna, con il viso tondo di latte e
pesca serrato in una cuffia bianca come il grande colletto dell’abito
nero; dietro di lei avanzava a piccoli passi un contadino con pochi
denti e molta soggezione, seguito da un altro sgherro che portava
sulle spalle una gerla, fonte dei suoni lamentosi. La gerla era stata
buttata per terra, e con un grido ne era uscita una donna anziana,
piccolina e magra, ricoperta di panni laceri, con un labbro gonfio e
sanguinante, e lividi sulle braccia: la strega! Mentre la giovane dalla
cuffia bianca la denudava, e con una lama affilata le rasava capelli
e corpo, il giudice Kostart interrogava il contadino in veste di
testimone: “Quella donna ha incontrato mia moglie, una settimana
fa, le ha toccato la pancia, e il giorno dopo nostro figlio € nato
morto, e anche la madre ha rischiato di morire!” Diceva I'uomo.

“Volevo solo sentire il bambino che si muoveva! 1o non ho avuto
figli ...” Biascicava l'accusata, priva di denti quanto il contadino.
“Taci, strega!” Kostart, avvicinatosi, aveva subito additato una
voglia rossastra sulla spalla della donna: “ll segno del diavolo! E’
una strega! Confessi i tuoi malefatti?” Le alitava sul volto. “No,



signore, i0o non sono una strega! Dio, aiutami!” L’accusata si era
buttata in ginocchio, con le mani giunte. “Confesserai! Alla tortura!”
Kostart si era nuovamente seduto, il testimone era stato
allontanato; gli sgherri, sghignazzando alle invocazioni della
processata, I'avevano distesa per terra e legata ad una tavola di
legno che con una corda pendeva da una trave del soffitto; una
carrucola permetteva alla corda di salire e poi scendere, fino a che
la vittima, dondolando, non arrivasse a sfiorare con I'addome un
cuneo appuntito che in breve lacerava la carne. La donna era stata
issata e calata; Kostart, con le mani serrate sui braccioli del seggio,
ripeteva impassibile le domande accusatorie, negate con volonta
debole, sempre piu debole ad ogni oscillazione della culla; le
negazioni erano divenute suoni inarticolati quando il sangue aveva
preso a lordare il cuneo e il pavimento, e un gran puzzo di orina e
feci si era diffuso nella stanza. Poco dopo, accasciata sulla sedia,
reggendo con le mani i propri intestini, la strega si era proclamata
colpevole di svariati orrendi delitti, commessi per ordine del diavolo,
e con laiuto di vari complici, principalmente una certa Anneliese
Kunst, abitante a D., un paese vicino.

Piu tardi, nella sera di giugno che non voleva cedere all’oscurita,
quando le ceneri della strega arsa sul rogo erano state gettate nel
greto di un torrente, lontano dai luoghi consacrati, Ludwig Kostart
nella sala del processo scriveva compiaciuto il panegirico della
culla di Giuda, cosi efficace contro le menzogne di Satana. Volendo
anche disegnare il marchingegno, aveva alzato gli occhi per
osservarlo bene, e in questo aveva notato che la tavola di legno,
prima appoggiata per terra con la corda molle, era sollevata sopra il
cuneo e oscillava. Con un movimento brusco aveva rovesciato
I'inchiostro sopra il tavolo lasciando cadere la penna d'oca. Si era
alzato in piedi, avvicinandosi all’'apparato: forse mentre scriveva era
entrato uno sgherro, e aveva alzato la tavola, senza che lui se ne
accorgesse? Avrebbe chiesto chiarimenti! Stava andando alla
porta, ma una peculiare sensazione l'aveva indotto a voltarsi: sul
tavolo, al posto dell'inchiostro rovesciato, stava seduta una
contadina giovane e graziosa che si asciugava le lacrime
provenienti da due begli occhi azzurri. “Chi siete?” Aveva
domandato, stupefatto. “Anneliese Kunst! Sono innocente! Quella
strega ha mentito, & solo invidiosa di me! Sono bella, non € vero?”
Nel dire questo, aveva levato il viso verso di lui, mostrando con un
sorriso tremulo denti regolari e sani. “Vediamo se hai il segno del
diavolo...” Kostart si era avvicinato, afferrandola per le braccia:
aveva subito lasciato la presa, con un urlo di dolore! Quella donna
scottava, bruciava come il fuoco vivo! Esterrefatto, si guardava i
palmi delle mani dolenti, dove si formavano vesciche gonfie di un
liquido trasparente che diventava nero all'istante, e le vesciche
scoppiavano, e tanti piccoli vermi rossi ne uscivano, strisciando
rapidissimi per salire lungo le braccia... “No! Vade retro, demonio!” |
vermi rossi, divenuti lunghissimi, gli legavano le braccia attorno al
corpo, impedendogli di farsi il segno della croce; ma il terrore di cio



che gli stava di fronte I'avrebbe ugualmente paralizzato: al posto
della bella ragazza si trovava un essere che di umano aveva solo |l
ricordo! Uno scheletro ricoperto di pelle carbonizzata, dove qua e la
affioravano spuntoni di ossa candide, tendeva verso di lui due artigli
adunchi, e gli sorrideva, malvagio, con i denti integri attaccati alla
mandibola scarnificata! Kostart avrebbe voluto gridare, chiamare
aiuto, ma non riusciva: un verme rosso gli si era insinuato tra le
labbra e gli aveva annodato la lingua. Il mostro, il diavolo, I'aveva
raggiunto, e agguantato per le spalle, con un nuovo contatto ustore;
lacrime silenziose solcavano le guance molli del giudice mentre il
diavolo, fissandolo dalle orbite vuote e buie, gli parlava con la voce
fresca della giovane Anneliese: “Voi credete di agire in nome del
vostro Dio e del Bene supremo, torturando e bruciando dei poveri
inetti che sono solo capaci di vivere la stupida esistenza del genere
umano! Cosi stupida che voi, carnefici, non capite di essere i miei
strumenti! Le torture e i roghi sono un segno del mio trionfo! Vuoi
vedere che tu sei me?” Kostart si era sentito stringere, soffocare,
bruciare... poi aveva udito parlare la sua stessa voce: “Guardati, e
guardami!” Davanti alla culla di Giuda era apparso un grande
specchio, svanito non prima che Ludwig Kostart potesse rendersi
conto, senza alcun dubbio, osservando espressioni e movimenti,
che il diavolo aveva preso le sue sembianze, e lui, Kostart, quelle di
Anneliese Kunst!

Di colpo si era spalancata la porta: gli sgherri avevano fatto
irruzione, balzando addosso alla giovane strega che strillava frasi
immonde dettate da Satana, affermando di essere lei il giudice
Kostart e che questi fosse il Male incarnato! La culla di Giuda aveva
nuovamente dimostrato la sua efficacia: dopo pochi volteggi la
strega aveva confessato, designando vari parenti degli sgherri
come suoi complici. “Tu regni!”, aveva sussurrato al giudice Kostart,
prima di essere condotta al rogo.



ESORCISMO
di

Giovanni Cavaggion

La prima cosa che padre Flamel penso entrando nella stanza, fu
che Ravatienne era impazzito.

Il nobiluomo se ne stava immobile, seduto alla sua scrivania,
sorreggendosi la testa con le mani. Quando la sollevo, Flamel vide
finalmente i suoi occhi, ed erano quelli di un folle.

Ravatienne si accorse finalmente della sua presenza.

“Prego padre, si sieda” disse, accennando con la mano ad una
delle tre poltrone davanti a lui.

Alz0 stancamente lo sguardo, e inizio a parlare. Parlo
lentamente, come se ogni parola che gli usciva dalla bocca fosse
incredibilmente pesante, e richiedesse uno sforzo disumano per
essere proferita.

“Il vostro maestro, il vescovo Orsi. Mio figlio Alain. Come
sicuramente saprete erano impegnati nella... come dire... nella
purificazione di quell’eretico, quel Sande, quello che diceva di
essere il nuovo redentore...Roma ha deciso che il caso richiedeva
un esorcismo, e quindi & stato chiamato Orsi. Mio figlio come
esponente della giustizia civile...”

Il marchese scosse la testa, come per scacciare il ronzio di un
insetto che solo lui poteva sentire, e prosegui.

“L’'esorcismo doveva svolgersi nelle segrete. Sono due
settimane che non abbiamo piu loro notizie. So che questi rituali
richiedono molto tempo, e Orsi aveva detto di non preoccuparmi se
le porte rimanevano chiuse per qualche giorno, ma due settimane!
Oggi non ho piu potuto resistere, e mi sono deciso. Ho fatto aprire
le porte, e ho mandato degli uomini a controllare.”

Il suo respiro si fece affannoso, e gli occhi si dilatarono, come
quelli di un animale braccato.

“Fiamme! Fiamme e demoni!” grido “Sono le uniche parole che
quegli uomini riescono a ripetere ora! Sono impazziti tutti' E che Dio
mi perdoni, credo che Orsi sia morto! Qualcosa deve essere andato
storto, qualcosa... La prego padre, lei € I'unico esorcista presente in
tutto il regno in questo momento! Salvi mio figlio! Forse non é
troppo tardi, forse...” si interruppe, la voce rotta dal pianto.

Il prete degluti. Sentiva il sudore freddo lungo la schiena.

“Alain! La prego! Il mio unico figlio... Soldi! Titoli! Le daro tutto!
La fard grande! La fard nobile!”

E mentre Ravatienne si avventurava per i meandri di quel
labirinto che e la follia, padre Flamel comprese che non c’era altra
scelta. Impazzito o no, quello che il marchese aveva detto era vero.
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Se il vescovo Orsi era morto, lui era l'unico esorcista
dell'episcopato, forse della nazione, e occuparsi della faccenda era
suo dovere.

Si preparo per scendere all'inferno.

Gia sulle scale si rese conto che le paure di Ravatienne non
erano affatto infondate.

L’aura demoniaca che percepiva era di una potenza inaudita, e
non lasciava spazio a dubbi: se tale aura era presente, Orsi doveva
essere morto, o gravemente debilitato.

Lottando per sciogliere il nodo che gli si era formato in gola,
padre Flamel ando verso la luce, che brillava e pulsava di un rosso
scuro come il sangue.

“Dunque e questo l'inferno” penso I'esorcista nei primi folli istanti
dopo aver varcato la soglia.

Cio che gli si parava davanti era un satanico banchetto, un
festino immondo. Molteplici focolari erano stati accesi nelle segrete,
e i loro riflessi vermigli danzavano sulle pareti, dando vita a strane e
inquietanti forme.

| prigionieri erano stati liberati.

Flamel osservo quei volti trasfigurati dal male, quei volti che
ormai non avevano piu nulla di umano. Quelle persone, che erano
state mutate in demoni infernali, si aggiravano per la stanza
seminude, dimenando i corpi in movimenti osceni, scoprendo i denti
come cani rabbiosi, e latrando inni che alle orecchie del prete
suonavano come bestemmie.

Il centro dell'apocalittica scena era dominato da una tavolata
imbandita, alla quale sedeva Sande.

Le sue gambe erano innaturalmente pelose, e per un attimo
Flamel fu sicuro di avergli visto zoccoli al posto dei piedi. Dalla vita
in su era del tutto normale, fino a che non si giungeva ad
osservargli il volto. Dove prima c’era stato un viso umano, ora Si
trovava una scarlatta maschera d'odio, come scavata nella cera. Gli
occhi erano gialli, affogati nella cornea nera come la pece. | capelli
erano raggruppati in poche ciocche luride, non abbastanza folti da
nascondere un paio di corna caprine. Quello che risaltava su quella
maschera grottesca erano i denti, di un bianco innaturale, appuntiti
come quelli di uno squalo, incorniciati dai baffi e dal pizzetto, che
conferivano un ulteriore tratto animalesco al demone. Nella
penombra agitava la coda.

“Venga padre, si sieda con Noi” disse la bestia, sorridendo da un
orecchio all'altro.

Padre Flamel si senti mancare. Le gambe erano molli, la testa
pesante. Avvertiva i principi di uno svenimento. Portd una mano al
crocefisso, e il contatto con quel legno santo riusci in qualche modo
a sostenerlo. Barcollando come ubriaco si fece strada fino alla
tavola.
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Tutto intorno a lui i prigionieri danzavano e gridavano.

“Ti vedo pallido caro, cosa c’é? Forse non ti piace come ho
arredato questo posto?” chiese il demone ghignando “o forse sei
affamato? Devi rimetterti in forze, oh si. Non sia mai detto che qui
non sappiamo come trattare un ospite! Gobbo!”

Rispondendo alla chiamata, un essere deforme si avvicino
zoppicando alla tavolata. La zoppia era causata dalla gamba
sinistra, torta praticamente al contrario. L’'ominide camminava
ricurvo, piegato in due, e aveva il corpo ricoperto di sudiciume misto
a sangue. Era privo di un occhio, del naso e delle sopracciglia. |
capelli crescevano solo in alcuni punti della testa, negli altri erano
sostituiti da croste giallastre. Era nudo, e su tutto il corpo recava
segni di frustate e percosse, che gli conferivano un aspetto ancora
pil grottesco. Mentre camminava continuava ad emettere uno
strano suono rivoltante e lamentoso dalla bocca sdentata e
biascicante.

“Ola gobbo! Cosa ci hai portato, scherzo di natura? Che ci dai
da mangiare?” chiese Sande “Ma che fai schifoso! Lurido cane, non
vedi che abbiamo ospitii Comportati a modo! Rifiuto! Aborto di
uomo!” Cosi dicendo e imprecando il demone copriva di calci e
sputi il servitore deforme, che fu lesto a battere in ritirata con gl
occhi pieni di lacrime, sempre farfugliando i suoi lamenti
incomprensibili, non prima di aver posato un ampio piatto da portata
trai due strani commensali.

“Bene padre, favorisca, la prego” lo invito il diavolo, con un
cenno della mano, continuando a sorridere coi suoi denti da squalo.

Per tutta la durata del banchetto, mentre il demone continuava a
blaterare, a gridare e a farneticare, padre Flamel chiamo a raccolta
le sue energie mentali.

Certo, mangiava, ma solo per tenere calmo il suo mostruoso
ospite. Le mani armeggiavano freneticamente col rosario, uno dei
tre oggetti che aveva portato con se. Quando fosse stato pronto
avrebbe impugnato la croce e l'acqua santa, e per il demone
sarebbe stata la fine.

Serrando le narici al puzzo nauseabondo che mandavano i
prigionieri intorno a lui, il prete continuo a pregare.

E a mangiare.

“Avanti prete, sappiamo entrambi cosa stai per fare, e allora
perché non ci provi? Hai qualche trucchetto per me? Perché io ne
ho taaanti per te...” e cosi dicendo mosse le braccia, e l'acqua
divenne vomito, e il cibo divenne vermi.

“Prendete e mangiatene tutti! Questo e il mio corpo, e questo ¢ il
mio sangue!” declamo il mostro con la voce carica di scherno.

Flamel si alzo.

Le parole di S. Antonio salirono limpide alle sue labbra:
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“Noi, invocando il nome di Cristo crocifisso, mettiamo in fuga i
demoni che voi temete come dei. E la dove si fa il segno di croce la
magia perde ogni forza e i sortilegi non hanno piu efficacia”.

Levo alta la croce dinnanzi a se, come baluardo della vera fede
in quell’antro infernale. 1l legno prese a brillare, rischiarando la
tenebra. | prigionieri, che ormai non erano piu umani, si ritrassero
nell’'ombra, fuggendo il potere della luce.

“Demone, te lo dird una volta, e una volta sola” scandi I'esorcista
“ti ho in mio potere. Un mio gesto e brucerai, una mia preghiera e
tornerai nei bui recessi dai quali sei strisciato fuori. Libera Alain
Ravatienne. Libera il vescovo Orsi. Se lo farai forse le tue
sofferenze saranno brevi”

L’essere che era stato Sande sibilo, sferzando I'aria con la coda
come una belva in gabbia. Sputd un denso grumo di catarro
all'indirizzo del prete.

Flamel levo piu in alto la croce.

“Te lo ripeto una seconda volta. Ti ho in mio potere. Libera
Ravatienne. Libera Orsi. La tua fine sara rapida se lo farai”

Qualcosa non andava. Il demone, che avrebbe dovuto essere
assalito da dolori insopportabili, sorrideva invece lascivo.

“Per l'ultima volta, demone. Ti ho in mio potere. Libera
Ravatienne...”

E il mostro scoppio a ridere. Il suo ghigno divenne smisurato.

“Liberare Ravatienne? Prenditelo pure. Chi pensi che ci abbia
servito a tavola? Vuoi che te lo chiami? Eh? Vuoi che ti chiami il
gobbo?”

L’esorcista vacillo, la mente sconvolta dall’orrore e accecata
dalla comprensione. Tuttavia riusci a rimanere attaccato alle parole
che doveva pronunciare dopo. Con la voce rotta, barcollando
sempre piu, con le braccia che reggevano la croce sempre piu
deboli, disse: “Ti ho...in mio...potere. Libera...Orsi!”

E il demone rispose, tra gli accessi di risa incontenibili “E cosa
credi di avere mangiato?”

Queste parole spazzarono via la sanita mentale di padre Flamel.
La croce gli cadde di mano, e le braccia gli penzolarono inerti ai
fianchi. La risata del demone era tutto intorno a lui, era dentro la
sua testa.

Mentre cadeva a terra, la sua mente sprofondava in un pozzo di
tenebra, rischiarato da qualche bagliore scarlatto, come di un fuoco
infernale.

E il demone rideva... rideva.
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Evoluzione
di

Marzia David

Era impossibile non distrarsi dalla guida.

| fari delle macchine che incrociava avanzavano lenti,
concedendo di intravedere un paesaggio reso spettrale dalla nebbia
fittissima. Non gli riusciva di non guardare affascinato quelle scie di
vapore che come fantasmi oscillavano da una parte all’altra della
strada avvolgendolo in un’atmosfera calda e ovattata.

L’incedere lento della sua vettura fu bruscamente arrestato.
Inchiodd bruscamente e la evitd per un soffio. Una ragazza,
comparsa da dio sa dove.

Accosto nella corsia di emergenza e lei sali rapidamente in
macchina, senza chiudere la portiera dietro di sé, e prima che lui
potesse dire una cosa qualsiasi lei gli disse di guardare davanti alla
macchina. Un brulicare di corpi, una cinquantina forse, che si
dimenavano illuminati a intermittenza da luci viola. Un dance floor.
In autostrada?? Lei lo prese per mano e lo porto fuori,
costeggiarono il bancone del bar mentre il barman, impegnato in
improbabili acrobazie, non faceva caso a loro, cosi come nessuna
delle persone sedute ai tavoli o lanciate in pista.

Fra l'intreccio di gambe che copriva il pavimento di marmo blu gl
sembrava di intravedere ancora la linea di mezzadria
dell'autostrada. Girandosi dietro di sé gli parve invece di vedere un
seggiolone per bambini appoggiato su uno dei tavolini al bordo della
pista. Non si sofferm0 troppo a pensare a tutte quelle assurdita,
perché si accorse che la ragazza si era allontanata da lui e ora
stava al centro della sala. Non aveva ancora avuto il tempo di
guardarla, in mezzo al fumo della pista riusciva a malapena a
distinguere che aveva capelli lunghi e rossi. Gli faceva segno di
raggiungerlo e non riusci a resisterle, le si avvicind e comincio a
ballare con lei. Ora che I'aveva vicina riusciva a distinguerne meglio
| tratti: i capelli erano setosi, di un rosso rame intenso, quasi
luciferino, e aveva una pelle bianca e morbida che odorava di
menta.

Dopo un paio di pezzi lo prese per una mano e lo condusse nel
prive, o comunque in quello che sarebbe stato un prive, se quella
fosse stata una discoteca. Lo fece sedere su un divanetto, l'unico
nella stanza, e rimase in piedi davanti a lui. Incomincio a sbottonarsi
la camicetta, lui si alzo di scatto, le disse di non farlo, che era
stupenda ma che lui era sposato. Lei gli afferrd la mano sinistra, si
infilo in bocca il suo dito anulare, sfilo la fede tenendola fra i denti, si
volto di lato e la sputd a un paio di metri da sé. “Ora non piu”. Lui
cedette. Fecero sesso sul pavimento, senza spogliarsi, impetuosi,
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frettolosi. C’erano veramente matrimoni che andavano a monte
per...questo? Per un incontro che interessava non il cuore, non la
testa, nemmeno il corpo ma solo due parti anatomiche
complementari? Avrebbe voluto seguire il corso dei suoi pensieri,
arrivare a conclusioni profonde e illuminanti. O forse solo fumarsi
una sigaretta, ma non ne ebbe il tempo.

Si senti afferrare alle caviglie, perse I'equilibrio.

L'ultima cosa che vide furono i suoi denti. Incorniciavano la
bocca, spalancata abbastanza da inghiottirlo. E mentre i suoi piedi
per primi venivano inghiottiti, mentre anche il resto del suo corpo
veniva trascinato dentro, mentre le sue mani tentavano invano di
afferrare le crepe del pavimento per salvarsi, nel suo palato, oltre la
sua gola, lui vedeva nebbia. Ancora nebbia.

Sara era appena riuscita a liberarsi dei parenti che le avevano
invaso casa; il lato brutto dei compleanni. Di positivo c’era che
quest’anno erano clamorosamente riusciti a farle qualche regalo
azzeccato; era stufa di collezionare vestiti che non avrebbe portato
neanche a carnevale e bambole di porcellana buone solo per farle
venire gli incubi se le avesse tenute sul comodino.

Si guardo riflessa nello specchio della sua camera. | capelli
biondi, lunghi e ricci, gli occhi verdi e luminosi, la pelle chiara e
pulita. Buttd uno sguardo al suo corpo. Le forme armoniose ma
ancora infantili erano esaltate dal vestito leggero che indossava. E |l
coltello che scintillava oltre lo spacco, in una guaina fissata
all'interno della coscia stonava addosso ad una ragazzina di 13
anni dall'aria ingenua. Lo guardava e sorrideva, vergognandosi un
po’ di sé: il coltello alla coscia era uno stereotipo piuttosto banale,
ma non le era venuto in mente niente di meglio. E poi non era una
sua scelta, era una necessita, per lei come per tutti gli abitanti della
sua citta. A dire la verita molti preferivano ignorare il pericolo, fare
finta che nulla stesse accadendo, ma per la maggioranza della
popolazione girare armati alla bene e meglio era diventato una
necessita, pit 0 meno dal giorno in cui suo padre spari, una notte
di nebbia di nove anni prima.

Suo padre. Era stato una delle prime vittime, forse la prima in
assoluto. Inizialmente la polizia non fu in grado di dare una
spiegazione alla sua scomparsa: la macchina ferma in autostrada
con i fari ancora accesi e nessuna traccia del corpo. Fu la prima
sparizione, senza traccia e senza spiegazione, ve ne furono altre,
con una scadenza regolare: una al mese. Fu quando vennero
rinvenuti i primi cadaveri di quelle creature che fu chiaro a tutti che
avevano qualcosa a che fare con le sparizioni.

Avevano scelto con cura le citta in cui insediarsi: luoghi di
montagna o campagna lontani dalla civilta, popolazione scarsa la
cui sorte non interessava a nessuno. Ne avevano fatto il loro regno,
0 meglio i loro quartier generali da cui progettare I'occupazione
dell'intera terraferma, probabilmente.
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Non si potevano colpire, perché non si potevano riconoscere.
L’aspetto con cui si presentavano era quello di comuni ragazze e
ragazzi, piuttosto attraenti tra l'altro. L’'unica difesa possibile era
quindi essere diffidenti con gli estranei, ma certo non si potevano
far fuori tutti i forestieri. E anche stare alla larga da tutti gli
sconosciuti di bell’aspetto era piu facile a dirsi che a farsi. Vivevano
sotto terra: avevano creato una serie di cunicoli scavando lungo
corsi d'acqua, laghi, paludi.

Da qui le ipotesi dei ricercatori per cui erano creature nate in
acqua che ora si stavano evolvendo in forma anfibia. Forti dubbi
c’erano invece sulla loro origine: non c’era alcuno scarico tossico
nelle acque delle localita in cui si erano sviluppati a cui dare la
colpa. L’unica teoria che stava in piedi era quella che si trattasse di
una nuova specie, evoluta naturalmente, magari da qualche grosso
serpente. Forse per controbilanciare lo strapotere della razza
umana sul pianeta.

Infatti si nutrivano di carne umana. Il ciclo naturale, la catena
alimentare: se gli insetti diventano troppo numerosi -e troppo
velenosi- aumentano i rospi.

La loro sorprendente capacita di apparire sotto sembianze
umane si riduceva quindi ad una forma di mimetismo. La piu
complessa e perfetta mai vista in natura, certo, ma niente di piu. A
queste conclusioni erano arrivati esaminandone alcuni esemplari
rinvenuti morti lungo il corso del fiume, perché nessuno li aveva mai
visti sotto le loro sembianze naturali, vivi. Perché quando si
svelavano per quello che erano ormai avevano ridotto le loro vittime
in una specie di stato ipnotico e avevano gia cominciato a deglutirle.
Quindi nessuno era mai sopravvissuto per raccontarlo. Nessuno a
parte Sara.

Perché guella volta, nell’auto di suo padre, c’era anche lei.

Erano in viaggio per andare a trovare i suoi nonni, che stavano a
un centinaio di chilometri da loro. Anche se allora aveva solo 4 anni,
il ricordo di quella notte era fin troppo vivido nella sua mente.

C’era nebbia, molta, e sua madre non voleva che partissero con
guel tempo. Ma suo padre non aveva sentito ragioni, aveva detto
che aveva guidato in condizioni come quelle e anche peggiori
decine di volte, 'aveva presa in braccio, l'aveva sistemata sul
seggiolone nel sedile posteriore e si erano messi in marcia. Sua
madre era dovuta rimanere a casa per il suo lavoro.

Si era addormentata, la macchine le faceva sempre quell’effetto,
almeno fino a quel giorno. Poi ebbe sempre il terrore delle
automobili, starci seduta, anche da ferma, le faceva venire il panico.
Quando suo padre frendo bruscamente si sveglio. Quando apri gli
occhi vide che davanti alla macchina, illuminata dagli abbaglianti e
velata dalla nebbia, stava una ragazza. Sembrava spaventata, si
copriva il viso con un braccio per ripararsi dalla luce, suo padre
doveva averla evitata per miracolo. Sali dalla parte del passeggero,
vide lei e suo padre rivolti 'una verso laltro ma non capiva se
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stessero parlando. Sara guardo suo padre e si spaventd: sembrava
dormire, aveva la testa abbandonata sul sedile e piegata di lato, il
respiro pesante e affannoso. Ma gli occhi erano sbarrati.

Sapeva che dopo era successo qualcosa, qualcosa di orribile,
ma non le riusciva di ricordarlo. Aveva stampato in mente solo un
unico, terribile, fotogramma. Una bocca grande , sproporzionata,
con denti splendenti. Rideva, e le rimase colpito che dai denti le
sbucava qualcosa di scuro, come dei ciuffi di pelo. Solo piu tardi
capi che si trattava dei capelli di suo padre. Guardo fuori dal
finestrino per sfuggire a quellimmagine. Oltre il finestrini vedeva
solo bianco. Nonostante fosse notte la nebbia era cosi fitta che
rendeva tutto cio che stava attorno alla loro auto una coltre bianca e
luminosa oltre la quale era impossibile vedere. Si senti frastornata
da quel paesaggio uniforme ed innaturale e svenne.

La nuova illuminazione della chiesa di fronte a casa sua era
degna di un film horror. Tre fari ne illuminavano le arcate della
facciata principale dal basso, proiettando 'ombra dell’edificio sulla
montagne retrostante; I'effetto era lo stesso di un volto illuminato da
una torcia tenuta sotto il mento. Il resto del rione era quasi
completamente buio, il che rendeva [leffetto ancora piu
agghiacciante.

Sara se ne stava a guardare quel paesaggio inquietante seduta
sul davanzale della finestra della sua camera, ascoltando un nastro
con incisi dei pezzi suonati da un’orchestra d’archi. Guardo il
coltello che portava fissato all'interno dei pantaloni. Non sapeva se
sarebbe bastato se si fosse trovata davanti una di quelle bestie, ma
sapeva che la loro arma era la capacita di far cadere le persone nei
loro sogni emettendo una sostanza contro cui non c’era possibilita
di scampo, perché anche se non veniva inalata entrava in circolo
attraverso la pelle. Non c’erano quindi difese possibili. Ma sara
sapeva di esserne immune.

Perché quella notte di nove anni prima, in quell’abitacolo, lei era
vicina al mostro ed era rimasta sveglia e cosciente. Purtroppo.
Perché malediceva il fatto di non essere anche lei caduta in quello
stato di torpore che l'avrebbe protetta dall'orrore che aveva davanti.
Si chiedeva sempre quale fosse stato il sogno di suo padre. Dalle
ricerche era emerso infatti che nello stato di semicoma indotto le
persone si trovavano a vivere I'esperienza che piu desideravano.

Non sapeva bene come agire, Sara, sapeva solo che voleva
vendicarsi, sterminare tutta quella specie diabolica. Non le
importava granche che i vargoidi —cosi venivano chiamati-
volessero contendere al genere umano lo status di “razza
superiore”, e non era nemmeno la morte di suo padre che le
interessava vendicare - pensava che gesti di cosi assurda nobilta
esistessero solo nei film di avventura piu scadenti -. Voleva
vendicare se stessa. Voleva vendicarsi di anni di notti insonni.
Voleva vendicarsi del terrore che aveva degli estranei. Della paura
di impazzire da un giorno all’altro.
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Pensava che sarebbe stato sufficiente colpirne uno, per iniziare.
Sperava che questo poi avrebbe scatenato I'ira o la curiosita degli
altri e che poi si sarebbero fatti avanti da soli. | primi sarebbero stati
facili da uccidere, contando sull'effetto sorpresa, visto che
sicuramente non immaginavano che lei fosse insensibile al loro
allucinogeno. Poi avrebbe dovuto inventarsi qualcosa di piu
ingegnoso, perché poi i vargoidi se ne sarebbero accorti e
avrebbero agito di conseguenza.

Quando venne il momento di cominciare l'universita, Sara scelse
la facolta di scienze naturali. Scelta non casuale, poteva sempre
tornare utile a quello che era ancora il suo scopo primario
conoscere nel dettaglio la biologia degli animali, i segreti
dell’evoluzione. | vargoidi non erano cambiati nell’'ultimo decennio,
I'evoluzione, si sa, e cosa lunga. Attaccavano sempre allo stesso
modo, uccidevano sempre allo stesso modo, erano insediati
sempre nelle stesse citta, tra le quali quella di Sara.

Le mancava circa un anno alla laurea, e sentiva che quello che
laveva tormentata un tempo, l'obiettivo di sterminare la razza
emergente, stava diventando sempre meno importante nella sua
vita. Ora che era prossima alla fine dei suoi studi quello che stava
facendo cominciava a piacerle. Al di la dei mostri che tramavano
contro la razza umana lungo le rive del fiume che attraversava la
citta, c’erano un sacco si altre specie interessanti da studiare, o ,
meglio ancora, da scoprire.

Cosa che implicava esplorazioni, viaggi e una sacco di altre
cose che trovava alquanto piacevoli. Aveva sempre pensato che la
vita fosse come un brutto quadro avuto in regalo: non ti piace, non
sai che fartene, ma non lo vuoi buttare perché ti tormenta l'idea che
un giorno possa valere qualcosa.

Ed ora cominciava a pensare che quel quadro potesse
veramente avere un valore, in altre parole che avrebbe potuto
combinare qualcosa di buono nella vita e l'istinto omicida - suicida
che da piu di dieci anni le faceva portare un coltello alla gamba si
stava affievolendo. Non c’era di mezzo nessun amore, nessun
ragazzo, quello no, il settore sentimentale della sua vita I'aveva
archiviato da un pezzo. Non che non fosse attratta dagli uomini, o
loro da lei, semplicemente evitava coinvolgimenti che prevedessero
una durata superiore a un paio d’ore trascorse in una macchina
parcheggiata o in una camera dello studentato. Non si chiedeva il
perché di questo suo comportamento, ma nel profondo della sua
testa lo sapeva: se si fosse affezionata troppo alla vita avrebbe
abbandonato i suoi propositi di sterminio. E quelli erano la sua
ragione di vita da troppo tempo per cambiare strada.

Fin dai suoi primi pensieri consapevoli pregustava il momento,
quello in cui se ne sarebbe trovata davanti uno. Improvvisamente
una persona affabile e belloccia si sarebbe tramutata davanti ai suoi
occhi in un mostro orrendo. Avrebbe visto il ghigno del vargoide, e
per prima nella storia I'avrebbe visto tramutarsi in stupore quando si
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sarebbe accorto che lei era ancora cosciente e nel pieno delle sue
facolta. E ancora, sarebbe diventato terrore quando lei avrebbe
estratto il coltello. Avrebbe urlato? La sua carne quanto sarebbe
stata dura da affettare? E il sangue, di che colore?

Ecco, dare risposta a queste domande, questo ormai era lo
scopo della sua vita. Forse sarebbe stato facile cambiarlo,
archiviare tutta quella brutta storia per sempre, magari trasferirsi
dove loro ancora non erano arrivati e... “costruirsi un futuro”. Ma poi
si diceva che nella vita € sempre meglio non avere niente da
perdere. Costruire qualcosa, una cosa qualsiasi, significava avere
poi dei freni, delle remore, qualcosa che influisse sulle decisioni,
che tiene lontano dai rischi. E lei voleva rischiare ancora. Si era
dato un mucchio di motivazioni per non abbandonare il suo intento,
insomma. Ma alla fine € quando si sa di avere torto che si trovano
le scuse migliori.

E I'occasione per rischiare venne.

Era uscita con un paio di compagni di corso, Francesco e
Matteo, e un loro amico, Tommy. La serata andd come tante altre,
una passeggiata in centro, un paio di tappe nei pub piu frequentati,
chiacchere, birre e sigarette. Quando fu ora di rientrare Tommy si
offri di accompagnarla. Sara rincasava sempre a piedi, viveva non
distante dal centro e camminare sola le piaceva. Le parve di intuire
che nell'offerta di Tommy di unirsi a lei non vi fossero doppi fini —
non ne aveva proprio voglia- ma solo la sincera intenzione di non
lasciare una ragazza in giro da sola di notte. Quindi si fido del suo
istinto, come al solito, e accettd la compagnia. Lungo la strada
continuarono i discorsi cominciati assieme agli altri, si raccontarono
vecchi aneddoti di scuola, risero senza motivo o solo per 'alcol che
ancora avevano in corpo. Quando furono sotto il portone di casa di
Sara Tommy le chiese se aveva voglia di stare li ancora dieci minuti
per fumare l'ultima sigaretta della serata. Cosi parlarono di sé, si
scambiarono quei convenevoli che quando si erano conosciuti, due
ore prima, avevano saltato, si chiesero chi erano, da dove
venivano, cosa facevano nella vita e cosa ne facevano della vita.
Sara scopri un feeling particolare con quel ragazzo, si senti a suo
agio a parlare con lui, e si fece trascinare in discorsi personali
senza imbarazzo. Si trovo a parlare della sua vita sentimentale,
della sua infanzia, non trascurd nemmeno l'episodio che aveva
segnato la sua vita. Gli descrisse quella notte di nebbia, il tono
dolce di sua madre mentre diceva a suo padre di non mettersi in
macchina, senza insistere piu di tanto, con la sua solita,
rassegnata, accondiscendenza. Gli disse di quella brusca frenata,
tanto brusca da farla cadere giu dal seggiolino e rotolare sul
pavimento della macchina, sotto il sedile. Di come da i vide una
ragazza rossa salire, e suo padre perdere conoscenza poco dopo.
E mentre parlava con Tommy riaffioravano veloci anche quei ricordi
che aveva seppellito per anni. Improvvisamente ricordo, ricordo
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quel che vide quando da dov’era, sotto il sedile, guardo verso l'alto,
verso i sedili anteriori.

Vide la pelle di lei farsi grigia e come di melma, fino ad inghiottire
I suoi occhi e far diventare il suo viso un ovale di gomma in cui
spiccava un ampio ghigno di denti bianchissimi e perfetti. Abbasso
lo sguardo e vide che la stessa orribile mutazione stava dilagando
in tutto il corpo della ragazza. Il resto del suo corpo al di sotto del
collo si era allungato a dismisura, e aveva assunto l'aspetto di un
enorme serpente, 0 piuttosto di un enorme verme, perché aveva il
tipico aspetto ad anelli dei lombrichi. Le riusciva a vedere la
sagoma di suo padre ancora intera, dopo che l'aveva inghiottita
attraverso la pelle grigiastra ad anelli; ricordo che le venne in mente
la volta che aveva visto, in un documentario alla tivu, un topo intero
ancora distinguibile nel corpo di un serpente. llluminata dalla nebbia
che rifletteva la luce dei fari tutt'attorno alla vettura, vedeva
distintamente la pelle grigia e spessa aderire al volto di suo padre,
rivestirne i tratti. Nel suo piccolo mondo di bambina la
preoccupazione per il suo papa fu piu forte del timore per la sua
stessa sorte. Raccatto da terra il giocattolo che era caduto assieme
a lei, un elicotterino giallo e rosso con un motore elettrico per
muovere l'elica, e lo scaglio con tutte le sue forze contro il nemico.
Lo colpi al collo, e piuttosto violentemente visto che emise un verso
gutturale ed assordante che sembrava un urlo ma che di umano
aveva ben poco. Il mostro si sporse dal sedile allungando il corpo
viscido, dentro al quale i lineamenti di suo padre diventavano
sempre meno distinguibili. Sara si accorse che aveva degli occhi,
anche se prima non se ne era accorta perché erano minuscoli,
appena percettibili, sembravano due ceci neri incastonati senza
troppa attenzione nell’orribile volto argilloso. Poi si voltd senza
toccarla, senza dare a Sara nemmeno il tempo di cominciare a
tremare, e sgattaiolo dalla portiera ancora aperta, strisciando il
corpo di enorme lombrico con un movimento veloce ad onde
verticali, lo stesso ondeggiare ipnotico e rivoltante dei serpenti.

Quando Sara ebbe finito di descrivere I'orrore di quel che vide si
senti estremamente sollevata. Si rese conto di avere gli occhi pieni
di lacrime, non di dolore ma per la gioia di essersi tolta un peso che
'opprimeva dall’eta di quattro anni. Era come aver realizzato il suo,
inconscio, grande sogno. Se ne rese conto, ed ebbe un brivido. |
sogni, l'arma dei vargoidi. Guardo Tommy, e subito capi. La
debolezza degli uomini, quello che Ili rendeva cosi vulnerabili a
guelle bestie erano i loro sogni, piccoli o irrealizzabili, nobili e futili.
Sara vide gli occhi del ragazzo scomparire lentamente dietro la
pelle grigia e viscida che stava ricoprendo il suo corpo. Quando
ebbe completato la muta riconobbe la cicatrice, il segno dell’elica
dell’elicottero sul collo.

Cerco di prendere il coltello che da un decennio portava sempre
con sé, ma si accorse di essere paralizzata. Guardd di nuovo |l
vargoide-Tommy, le parve di vederlo sorridere ma la sua vista era
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offuscata. Non riusciva a muoversi, e davanti ai suoi occhi
scorrevano sequenze irreali; vide se stessa discutere la tesi di
laurea, nellaula magna della sua facolta, circondata dai suoi
familiari, dagli amici di sempre e da quelli nuovi. Oltre queste
immagini, che vedeva susseguirsi come in una pellicola sbiadita, le
riusciva ancora di vedere quello che stava accadendo nel mondo
reale, e cioé i suoi piedi che scomparivano nella bocca del mostro,
spalancata a dismisura come gia gli aveva visto fare con suo padre.
Intanto davanti ai suoi occhi continuava a vedere il film della sua
vita ideale. Si vide sulle dune del deserto, affiancata dai suoi
compagni di universita —gli stessi Matteo e Francesco che I'avevano
messa in quella situazione- alla ricerca di chissa quale specie in via
di estinzione. La sabbia sul suo viso, nessun altro rumore,
camminare sul suolo morbido e ondeggiante. Ancora vide la riva del
fiume della sua citta, una coperta stesa al suolo, sopra c’era lei
abbracciata ad un ragazzo. Cerco di vederne meglio i lineamenti, di
capire chi fosse, ma non ci riusci. Si sentiva stanca, terribilmente.
Realizzare i propri sogni costa fatica. Strizzo gli occhi per mettere
meglio a fuoco ma quello che vide furono i denti del vargoide a
pochi centimetri dal suo naso. Nel suo ultimo attimo di lucidita capi
di non essere immune al loro allucinogeno. Lo era stata da
bambina, quando davanti a suo padre che scompariva ingoiato da
un grosso verme capi che non avrebbe piu sognato, non piu, né
coniglietti rosa, montagne di liquirizia, o una stanza imbottita di
materassi dove poter saltare. Prima di sparire fra i denti di Tommy
sorrise. Sorrise compiaciuta di sé pensando che era riuscita a
ricominciare a sognare, in un qualche momento della sua vita, e le
sarebbe piaciuto un sacco sapere quando di preciso questo era
successo.
Fu l'ultima cosa che penso.
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HOMO FUGIT VELUT UMBRA
di

Davide Battaglia

Finalmente dopo molti giorni di viaggio lungo la via Francigena, il
piccolo carro a sei ruote con i suoi occupanti, provenienti dalla
lontana Provenza, raggiunge il centro del villaggio. La minuscola
confraternita € composta da tre persone e da un simpatico
cagnolino. Sono persone dotate di una grande memoria, molto
ingegnose e impudenti oltre misura. Uno di loro € un abile
menestrello che non vuole nascondere le sue doti alla gente che,
nel frattempo, si & raccolta curiosa intorno a lui. Pizzicando le corde
del suo salterio, improvvisa una melodia ricca di fioriture; poi, i suoi
compagni, una dama e un cavaliere, lo raggiungono e si uniscono
al canto. Intanto, intorno a loro, geometriche coreografie di
danzatori e giocolieri divertono e stupiscono la piazza che, in un
batter d’occhio, si &€ riempita all’inverosimile.

Leggere movenze si snodano passando sotto I'arco formato da
una coppia che, a braccia levate, si tiene per mano... 'immagine &
cosi bella che sembra di stare ad ammirare I'affresco di un grande
pittore. La musica, rigorosamente festosa, entra nell’animo di chi
I'ascolta, ispirando entusiasmo ed eccitazione. La paura dell’ignoto
e il terrore dell’Apocalisse sono solo un vago ricordo, ormai... “le
tenebre si rischiarano”... canta I'allegro trovatore.

Il condottiero dall'alto del suo destriero, osserva pensieroso la
scena, non riesce a essere partecipe di questa gioia perché la sua
mente € altrove, al cospetto della sua amata dama, costretta a
rimanere rinchiusa in un feudo talmente lontano da essere stato
dimenticato perfino dal Divino. Per il contadino, invece, € un giorno
di festa, anzi un giorno sacro. Ha deciso di non pensare a nulla,
almeno fino al tramonto: la sua vanga riposa nella capanna, perché
oggi si festeggia per propiziare un generoso raccolto... Oggi € la
Fiera delle Messi e la gioiosa compagnia ha deciso di preparare
una bella sorpresa per festeggiarla degnamente.

| canti e le danze proseguono per tutto il giorno fino a notte
inoltrata. 1l momento piu atteso da tutto il villaggio e lo spettacolo
della bella Nerea. Si dice che la bellezza di questa dama danzatrice
sia cosi ardente da essere capace di annullare per sempre quel
senso di orror vacui che si insinua nell’animo di ogni abitante del
regno al termine di un giorno di festa.

Il menestrello comincia a intonare una nuova e piu cupa aria...
“Si more cantando, si more sonando, la cetra o zampogna, morire
bisogna. Si more danzando, bevendo, mangiando. Con quella
carogna, morire bisogna”. Nerea appare da dietro un paravento, il
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suo mantello cela sensuali e floride forme, la danza inizia lenta per
poi accelerare e diventare sempre piu frenetica. La gente non
riesce piu quasi a tenere il ritmo e qualcuno smette di battere le
mani.

D’un tratto il silenzio avvolge la piazza e tutto il paese. La bella
si scosta il velo dal viso e... l'orrore si diffonde tra tutti i presenti. Il
suo volto e un volto di bestia; dalle fauci spuntano aguzzi canini, i
suoi occhi sono buchi neri e profondi.

Non c’e tempo per cercar di capire e la folla comincia a fuggire. Il
mostro non da scampo a nessuno, uomini, donne e bambini
vengono raggiunti dal suo tocco mortale. | corpi si deformano e
assumono le sembianze dei peccati di cui si sono macchiati. La
musica stordisce le menti, mentre tentacoli brandiscono le carni. Il
villaggio si e tramutato in una nave carica di folli che naviga in un
brodo di sangue.

In un attimo si scatena l'inferno, non c’eé essere vivente che non
venga mutilato o per sempre condannato all'oscurita.

Quando non rimane piu anima viva, la bestia si placa e il velo
ritorna a coprire un viso che pare celare soltanto estrema bellezza.
Nerea sale e si siede sul piccolo carro a sei ruote.

Nella sua mente si materializza per 'ennesima volta 'immagine
di una strega mentre viene arsa al rogo. Lei non era presente allo
scempio, ma ha vissuto comunque quel dolore... sentiva sua
sorella invocare il perdono tra le fiamme avvolgenti; ha sentito
perfino il suo ultimo respiro. L'unica cosa che non é riuscita a capire
e in quale luogo fosse avvenuta I'esecuzione. Si assomigliano un
po’ tutti questi paesi di campagna.

Bisogna far presto perché il prossimo villaggio € a sei giorni di
cammino e c’e il rischio di raggiungerlo a festa finita.
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IL CUORE DELL’ACROPOLI
di

Adriano Marchetti

Anche Socrate € morto, qualche giorno fa. Lo condannarono con
'accusa di empieta, ma non oso immaginare a quale sorte potrei
andare incontro io, se rivelassi la mia storia. Forse a qualcosa di
peggiore, perché mi considererebbero un traditore, un nemico di
Atene. Non conterebbero piu nulla gli anni spesi al servizio della
citta, la nobiltd dei miei avi, o tutto il resto. Soltanto a Socrate lo
dissi, perché era l'unico che potesse capire, senza considerarmi
pazzo o denunciarmi alle autorita.

E adesso € morto anche lui, come tutto cio che mi circonda.
L’Atene di un tempo, quella in cui ho creduto, non esiste piu.
Ammesso che sia mai esistita davvero. E solo per questo che oggi
ho deciso di raccontare la mia storia. Non ho piu nulla da perdere,
se non la mia vita, ma anche questa € ormai un fardello inutile.
Anche le ultime illusioni sono cadute: ora posso anche seguirle.

Zeus misericordioso, perché non hai steso l'oblio sulla mia
memoria, cancellando I'immagine di cio che vidi allora? E tu, Atena
Pallade, perché non mi hai fermato, quando la gioventu mi spinse
alla follia di un sacrilegio che, solo tra tutti, non potra mai essere
perdonato? Perché io scoprii quel che si nascondeva nel cuore
della tua citta, la cittd che porta il tuo nome e che a te eleva
sacrifici. E ora non riesco piu a credere a te, o agli altri numi
d’Olimpo. Per anni ho tentato di illudermi, di mentire a me stesso,
ma non é servito. Adesso sono pronto ad affrontare ogni punizione
che gli uomini mi vorranno infliggere, perché non sara peggiore di
cio che gia so.

Erano i primi anni di Pericle al potere, poco dopo
I'ottantaduesima olimpiade. lo ero giovane e, come tutti i giovani,
insolente e arrogante. Mi burlavo delle assurde credenze dei miei
padri e non rispettavo i numi, ridevo delle storie sulla nascita della
nostra citta. Forse fu proprio per questo che gli olimpf vollero punire
la mia tracotanza, scostando per un attimo il velo che cela la realta
e mostrandomi gli orrori che giacciono sotto di esso. Cio che segui,
furono le erinni della mia colpa.

| lavori sull’acropoli erano appena cominciati. In barba alle
promesse di Platea, Pericle aveva deciso di ricostruire i templi
distrutti dai barbari. Il piu grande di tutti, dedicato ad Atena
Parthenos, stava sorgendo proprio allora. E con un brivido che ora
lo guardo, perché so quali terribili segreti siano nascosti a poca
distanza da esso, tra i marmi bianchi che splendono al sole. Ma era
notte quando mi avvicinai a esso e la luna pareva il falcetto di
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Ecate, sospeso sopra la mia testa, come in attesa di un sacrificio.
Sarebbe stata una chera meno spietata, per me.

Non fu difficile superare le mura, attorno alla collina. Era
un’epoca di pace, o0 cosi ci raccontava sempre Pericle, e nessuna
guardia mi vide, mentre strisciavo nell’oscurita, verso la mia meta.
La dove passai, adesso sorge un tempio consacrato ad Atena Nike,
ma in quegli anni era ancora un progetto nella mente del nipote di
Cimone. Non oso immaginare quali forze possa tenere a bada, né
quali fossero i culti piu antichi, che si celebravano sui bastioni
dell'acropoli fin dai tempi dei primi sovrani. Temo di saperlo, ma
preferisco non pensarci.

Il mio obiettivo era la zona meridionale, dove tutti dicevano che
si trovasse il sepolcro di Cecrope. Volevo dimostrare ai miei amici
che si sbagliavano, che solo il popolino ignorante poteva credere a
simili storie, leggende di epoche troppo remote per essere vere.
Non so quale demone mi abbia condotto laggiu o quale pazzia
abbia accecato la mia mente. Forse apparirebbe meno assurdo
oggigiorno, quando tutti gli intellettuali ostentato un ateismo di
facciata. 1o non osai piu accostarmi agli déi, da allora, perché ho
orrore di quello che noi ammantiamo sotto nomi affascinanti e
racconti piacevoli da sentire. Temo la verita della loro natura.

Forse volevo dimostrare che Cecrope non era mai esistito, 0
almeno non nella forma che la storia ci tramanda. Un egiziano, per
meta mostro, non poteva essere il fondatore di Atene, né un uomo
dai piedi di serpente, nato dalla terra. Avrei dovuto accontentarmi,
anziché sfidare il fato e i numi. Ora c’é un tempio a proteggere
'accesso alla tomba, ma allora era segnalato solo da un edificio
molto piu rozzo, fra i pochi rimasti dalla guerra coi barbari. Forse
neppure loro avevano osato avvicinarsi, quando arsero la nostra
Atene.

Non mi sentii blasfemo o sacrilego, quando penetrai in quella
galleria nella roccia: ancora credevo che la sotto, al massimo,
potesse esserci un uomo, non certo la creatura per meta serpente,
che le storie descrivono spesso. Come mi sbagliavo! La sola
consolazione €& che nessuno, in seguito, ha mai parlato del
passaggio, che imboccai alla luce di una torcia. Potrei aver sognato
tutto cio che accadde, dopo aver scoperto la fessura nella parete,
oltre il misero monumento che avrebbe dovuto essere la tomba di
Cecrope. Niente piu che una grossa pietra scostata, da cui
proveniva un soffio d'aria che faceva pensare a sotterranei piu
vasti. Mi feci strada, senza timore.

Il resto potrebbe essere un’allucinazione. Anche Socrate mi
disse che tutto era stato solo un sogno, eppure il suo volto
esprimeva disagio, mentre ne parlavo. Forse neppure lui credeva
alle sue parole, o forse sapeva qualcosa in pit. Camminai a lungo
nella tenebra, con la torcia a illuminare un breve tratto di strada.
C’erano strani bassorilievi alle pareti, molto antichi, ma li esaminai
solo di sfuggita. Volevo scoprire cosa si nascondesse nel cuore
dell'acropoli, quale segreto fosse celato dietro la storia del nostro
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fondatore. Lo scoprii, purtroppo, e il suo ricordo ha tormentato per
anni le mie notti, come le erinni piu selvagge. Credo che sia la
punizione per aver guardato un dio.

Il passaggio era stretto, ma alla fine sbuco in una grotta molto
ampia, ben piu di quanto io potessi vedere. E c’era un odore
terribile, quale non ho piu sentito. Mossi solo qualche passo in quel
luogo, prima di scorgere una sagoma immane, grande molto piu di
una trireme, che si agitava nel buio. Il coraggio mi lascio, quando la
luce della torcia si fu posata su quella creatura. Perché questo era,
non una statua o un cadavere: qualcosa di vivo. Sollevo il busto,
inarcandosi all’indietro come una serpe, e nellombra credetti di
scorgere il profilo di un incubo partorito dall’oscuro Tartaro, solo in
piccola parte umano. Nei lunghi arti, che spuntavano dal largo
tronco, stringeva cio che un tempo, forse, era stato una persona, o
uno schiavo. Pareva un giocattolo fra quegli artigli.

Due occhi da rettile si accesero nel buio e uno strano suono si
diffuse, sibilante. Ma erano parole, di una lingua piu antica di quella
di Omero e degli eroi da lui cantati. Fu allora che fuggii, risalendo la
galleria, troppo stretta perché quell’essere potesse seguirmi. Persi
la torcia, da qualche parte, ma me ne sarei accorto solo molto
tempo dopo. Urtai piu volte contro le pareti, fuori di me, senza
sentire il dolore. Correndo, uscii dalla tomba di Cecrope, prima di
crollare a terra, esausto, e spegnermi in un oblio che fu dono di
Zeus, 0 una sua maledizione.

Mi sveglio il sole e una guardia che mi stava scuotendo per le
spalle. Borbottai qualcosa, frasi prive di senso, e forse mi credettero
ubriaco, o0 pazzo. Non tornai piu in quel luogo e non volli mai sapere
se quel passaggio esistesse davvero. Ma non mi sorpresi, quando
Vi eressero un tempio, a custodire il sepolcro, anche se e meglio
non conoscere i riti che si compiono laggiu.

La storia delluomo serpente, nato dalla terra o venuto
dall’Egitto, colui che regolo il culto di Zeus e di Atena: e davvero
questo che nasconde? E se e cosi, quale potra mai essere il vero
volto dei nostri déi, dietro le maschere che abbiamo dato loro? I
pensiero non mi ha piu abbandonato. A cosa sono diretti i nostri
sacrifici, le nostre preghiere? Cosa si agita tra le nubi dell’Olimpo, o
negli abissi di Delfi? Posso solo chiedere la benedizione della
morte, e della cicuta, prima di doverlo scoprire.
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STREGHE
di

Biancamaria Massaro

Il paese si era miracolosamente salvato dalla prima ondata della
Morte Nera, ma la seconda lo stava decimando. Durante la
Quaresima del 1361 il cimitero era gia pieno e si dovevano
seppellire i morti in una fossa comune.

Per le vittime non si poteva fare nulla, non c’era speranza: non
esistevano infatti cure e le preghiere non bastavano. | sopravvissuti
potevano solo piangere la perdita dei loro cari, perdo questo non
poteva consolarli.

Cominciarono allora a cercare qualcuno da incolpare per il
dolore e la paura che provavano...

Dalla piazza del villaggio proveniva un pungente odore di carne
bruciata. Una donna e le sue due figlie maggiori ardevano nel
fuoco, mentre Melissa, la piu piccola, piangeva poco distante, in
silenzio. La bambina avrebbe voluto con le sue lacrime spegnere |l
rogo, ma un vecchio frate la tratteneva con forza, sussurrandole
all'orecchio crudeli parole.

“Guarda e impara” le disse quando i corpi in mezzo alle flamme
smisero di urlare. “Cosi muoiono le streghe. Per te e in serbo lo
stesso destino, se praticherai I'odiosa arte di tua madre.”

Al tramonto il rogo finalmente si spense, allora Melissa raccolse
in un’urna le ceneri prima che il vento le disperdesse, poi senza
protestare si lascid condurre in un monastero. Vi rimase rinchiusa
fino a sedici anni, quando finalmente riusci a fuggire al controllo
delle religiose.

Scalza e guidata solo dalla luce del plenilunio, si arrampico sulla
collina proibita e sparse le ceneri della madre e delle sorelle su una
pietra di granito nero. Si trattava di un antichissimo altare ancora
intriso del sangue delle vittime che un tempo vi erano state
immolate in nome di Dei il cui nome era stato ormai dimenticato.
Sotto la stessa quercia accanto alla quale Sacerdoti Oscuri
avevano strappato la vita a giovani innocenti, si rivolse cosi
all'immensa oscurita della notte:

“Raccogliere erbe mediche e prenderci cura dei malati, solo
questo siamo in grado di fare, non possiamo rimandare
I'appuntamento che ognuno di noi ha con la Nera Mietitrice.

Non potevamo nulla contro la peste, mia madre tentdo di
spiegarlo agli anziani del paese, ma nessuno l'ascoltd, anzi
'accusarono di aver contribuito con i suoi malefici al diffondersi
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della malattia. L'immolarono allora insieme alle mie sorelle per
placare linsaziabile brama di roghi che credono abbia il Padre
Celeste.

Rinnego il loro Dio crudele e la mia stessa natura umana che mi
rende simile a loro. A te solo riconosco di appartenere, potente
Balmeth, solo te loderd nelle notti di luna piena e a te solo chiedo
adesso aiuto e conforto. Giungi a me dal Regno dell’'Oblio dove ti
hanno relegato gli uomini da quando adorano un unico Creatore e
permettimi di vendicarmi dei miei nemici. Ti prometto che in cambio
scorrera nuovo sangue sul tuo altare e il tuo nome sara pronunciato
ancora con devozione e rispetto.

E cosi e e sara sempre fino alla fine dei tempi.”

*kk

Dieci anni erano passati da quando il villaggio aveva rischiato di
scomparire a causa della Morte Nera, ma ora era caduto vittima di
una sciagura peggiore: la fame. Le scorte nei magazzini si erano
tutte marcite, le galline non deponevano uova e le vacche non
davano piu latte. Gli animali si rifiutavano da settimane di mangiare,
indebolendosi sempre di piu e finendo con il morire. Anche se
'autunno era appena iniziato, un’abbondante strato di neve aveva
gia sepolto il passo, impedendo cosi che dall’esterno arrivassero i
SOCCOfrsi.

Gli abitanti del villaggio pregarono il Signore affinché si
ricordasse dei suoi figli, ma le loro suppliche non furono ascoltate.
Comparve allora una donna avvolta in un mantello nero che svelo
loro che il misterioso digiuno del bestiame avrebbe avuto fine solo
se per tutto I'inverno a ogni plenilunio avessero sacrificato una
fanciulla sull’altare che sorgeva sulla collina proibita.

Gli uomini al principio ignorarono le sue parole; quando pero
iniziarono a morire donne e bambini, furono costretti ad arrendersi
alla crudele richiesta dell’adoratrice di Balmeth. Alla luna piena
successiva trascinarono percio l'innocente Dalia fin sulla collina,
sotto gli occhi compiaciuti della strega. Proprio quando il coltello
sacrificale stava per calare sul petto della fanciulla, il vento sposto |l
velo che copriva i lineamenti di Melissa, mostrando il suo volto.

Tutti riconobbero la sua somiglianza con la donna che anni
prima avevano arso viva insieme alle figlie con I'accusa di essere
tre streghe. Il ricordo per aver ucciso un tempo degli innocenti
impedi per alcuni istanti agli abitanti del villaggio di muoversi, tranne
al promesso sposo di Dalia, che ne approfittdo per strappare |l
coltello dalle mani del boia e liberare dalle corde la sua amata.
Melissa cerco di impedirglielo, allora il ragazzo le trafisse il cuore,
cosi fu suo il sangue che quella notte arrosso l'altare del Malvagio
Balmeth, adempiendo alla condizione che la strega stessa aveva
imposto affinché la carestia avesse fine. La mattina dopo |l
bestiame ricomincid a mangiare e in pochi giorni le mucche
ripresero a dare il latte e le galline a deporre le uova.
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Il mese successivo, mentre in paese tutti festeggiavano I'arrivo
del sole che aveva sciolto la neve consentendo la riapertura del
passo, Dalia si reco nella caverna dove si riteneva avesse abitato la
strega. Desiderava distruggere tutto cio che le era appartenuto, in
modo che nessuna donna fosse tentata di percorrere il suo stesso
malvagio cammino.

Non appena entro in casa di Melissa, si accorse che un giovane
cavaliere I'aveva preceduta. L’'uomo spiego di essere stato mandato
dal re per requisire gli oggetti usati dalla strega per i suoi malefici e
bruciarli. La ragazza si offri di aiutarlo, ma fu subito attratta da un
libro di incantesimi rimasto appoggiato sul tavolo. Invece di
strappare le pagine, la fanciulla si mise a sfogliarle sempre piu
avidamente, accendendo al tramonto una torcia per leggere meglio.

Finito il libro, alzo gli occhi e vide nuovamente davanti a sé
I'inviato del re. Il cavaliere adesso non le nascondeva piu sotto le
vesti sfarzose la coda e gli zoccoli caprini, ma le si mostrava nudo e
splendente sotto la Iluce ammaliatrice della Iluna piena.
Compiacendosi che Dalia non si fosse spaventata per il suo
aspetto, né facesse segno di voler fuggire via, il Potente Balmeth le
chiese se voleva essere la sua nuova compagna terrena. Si era
infatti annoiato presto di Melissa e della sua sete di vendetta e
cercava adesso una nuova discepola alla quale insegnare la magia
e trasmettere immensi poteri. Dalia accettd la sua proposta e al
plenilunio successivo sgozzo il suo fidanzato sull’altare nero. Da
guella notte il paese ebbe una nuova strega da temere, finché il suo
malvagio Maestro non si stanco anche di lei e la sostitui a sua volta
con un’altra fanciulla.

E cosi e e sara sempre fino alla fine dei tempi, percio, se in cielo
vi € la luna piena, tenete le vostre giovani lontano dai boschi,
perché potrebbero tornare a casa trasformate in streghe.
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SENNED, IL SACERDOTE CHE ODIAVA IL DIO ATON
di

Luciana Mercuri

Senned, sacerdote della citta di Achenaton, capitale del nuovo
impero egizio fondata dal faraone Echnaton, era stato arrestato con
I'accusa di voler ripristinare il culto blasfemo degli antichi dei egizi.
Echnaton aveva stabilito la pena di morte per coloro che si
sarebbero rifiutati di adorare Aton, unico dio e creatore
dell'universo.

Senned, che sapeva come entrare in contatto col dio Anubi, si
era fatto aprire le porte del regno dei morti, e aveva risvegliato le
anime dannate di coloro che non godevano dellimmortalita,
affinché terrorizzassero gli adoratori di Aton con incubi notturni,
mostruose apparizioni e terrificanti urla durante le funzioni religiose.
Il sacerdote non poteva accettare che Iside, Osiride, Anubi, Api e
Ra venissero ripudiati e dimenticati a causa di un faraone fanatico
che credeva nell’esistenza di un dio unico. Nella sua esistenza
aveva sempre usato le conoscenze sulla magia nera che aveva
appreso nella sua lunga carriera, che gli avevano permesso di
procurarsi un cospicuo bottino, tutte le donne che desiderava e che
non potevano rifiutarsi a lui, e il rispettoso terrore di coloro con cui
aveva a che fare. Era capace di schiacciare, distruggere e
annientare con la sola forza del pensiero coloro che non si
assoggettavano alla sua volonta. Era il sacerdote piu potente della
citta di Achenaton, fino a quando il faraone non si accorse che
tramava contro il suo dio. Senned non si era opposto al suo arresto
perché aveva capito che, oramai, nel nuovo regno di Achenaton
non c’era piu spazio per i sacerdoti con le sue qualita e, soprattutto,
perché nessuno avrebbe mai potuto impedirgli di usare i suoi poteri.
Dopo I' arresto venne torturato: gli vennero legati gli arti e venne
tirato fino a procurargli delle lacerazioni sulla pelle; gli bruciarono il
membro e le orecchie; gli vennero strappate le unghie delle mani e
dei piedi; gli tolsero i denti uno a uno, ma non confessd mai i suoi
legami col regno dei morti, né con i crimini avvenuti. Fu condannato
ad essere sepolto vivo. E allora, Senned, comincio a vedere la
vittoria sempre piu vicina. Il tempo di mettere in pratica la sua
vendetta era arrivato.

Fu consegnato nelle mani degli imbalsamatori. Il suo corpo era
ancora tumefatto dalle torture subite: le lacerazioni sulla pelle si
erano infettate; cio che restava del membro e delle orecchie era
stato scarnificato; le mani e i piedi erano atrofizzate dal dolore; la
bocca era completamente nera per il sangue rappreso. Il suo corpo
venne ripulito, gli imbalsamatori lo lavarono con grande cura e gli
spalmarono addosso gli aromi e il salnitro che dovevano servire per
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la conservazione del corpo, proprio come si usava con le mummie.
Poi iniziarono il lento bendaggio. Il profumo del lino era quasi
rilassante se non fosse stato per i due energumeni che lo tenevano
stretto, mentre il terzo cominciava a bendargli i piedi. Poi le caviglie.
Le gambe. Le ginocchia. Le cosce.

Senned non si muoveva piu. Si contorceva per far credere ai
suoi aguzzini di essere terrorizzato all'idea di cio che gli stava
accadendo, ma in cuor suo sapeva che questo sacrificio I'avrebbe
reso ancora piu potente.

Il bacino. Il torace e le braccia.

L’imbalsamatore continuava il suo compito.

Il collo. Il mento. Sul naso. Sulla fronte.

C’era stato un cambiamento.

Senned aveva visto tante volte I'imbalsamazione di coloro che
aveva fatto morire, e il viso veniva sempre coperto per intero. A lui,
invece, avevano lasciato scoperti la bocca, le narici e gli occhi,
affinché potesse respirare fino alla fine e vedere che era sepolto
vivo. La sua morte avrebbe dovuto essere lentissima e la sua anima
non sarebbe mai dovuta entrare nel regno dei morti. Avrebbe
dovuto morire di fame, in mezzo ai suoi escrementi, sentendo l'aria
che se ne andava piano piano, fino a quando non gli sarebbero
scoppiati i polmoni. Gli imbalsamatori presero il corpo e lo deposero
nel sarcofago che fu sigillato.

Lui non vedeva e non sentiva nulla, ma la bara fu portata fuori
dalla citta, nella Valle dei maledetti e li fu murata in un tempio
sconsacrato. Gli imbalsamatori e gli schiavi che parteciparono a
questa operazione furono assassinati, perché nessuno doveva
sapere dove era stato sepolto. Ora, il momento era propizio. Dentro
al suo sarcofago, completamente al buio e senza nessun rumore
intorno, Senned comincid a mettere in pratica la sua vendetta.
Echnaton non aveva nessuna idea dei malvagi poteri spirituali del
sacerdote, e il futuro del suo regno stava per essere minacciato.
Senned penso intensamente alla formula dellimmortalita che
aveva appositamente imparato a memoria poco prima di essere
arrestato: la sua anima abbandono volontariamente il corpo, che
rimase a marcire in quella lugubre tomba e, oramai liberato da ogni
costrizione terrena, poteva continuare a terrorizzare gli adoratori di
Aton. La condanna di Echnaton si realizzo: Senned non entrdo mai
nel regno dei morti. La sua anima era diventata immortale e, ora, il
suo potere era davvero illimitato. Sapeva usare la sua essenza a
proprio piacimento, non poteva piu morire, nessuno lo vedeva,
poteva apparire e scomparire, vedeva tutto senza essere visto e si
divertiva a dirigere le vite degli altri come voleva lui. Dava incubi o
sogni erotici, a seconda di quello che aveva voglia di fare. Era
diventato davvero onnipotente. Lui era un dio. E di questo doveva
ringraziare solo Anubi.

Il faraone continud a vederlo, o sognarlo, non sapeva bene, tutte
le notti della sua vita. E ogni notte era un incubo. Riviveva le torture
inflitte a Senned su sé stesso, o vedeva la fine del suo regno.
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Durante il periodo in cui Echnaton fu faraone nessun adoratore di
Aton dormi piu sonni tranquilli, fino a quando, col faraone
successivo, fu ripristinato I'antico culto dei grandi dei egizi. Allora,
I'anima dannata di Senned inizid ad infestare le notti degli schiavi
ebrei. Quando la grande cultura egizia mori, lui vago nel tempo e
nello spazio, continuando a terrorizzare i sonni di coloro che
credevano nel dio unico. Anzi, si dice che ancora oggi il sacerdote
Senned eserciti il suo malefico potere contro tutti coloro che
adorano un solo dio.
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SACRIFICIO IN PUBBLICA PIAZZA
di

Simone Fare

Le ragazzine giacevano sui tavolacci di pietra, nude, sudice di
sangue d'animale, con gli occhi sbarrati, talmente irrigidite
dall'orrore da non potersi nemmeno contorcere per liberarsi dai
legacci che le immobilizzavano. Lui incombeva su di loro, pugnale
alla mano, ma non sapeva dove guardare. Fissare le povere vittime
gli era impossibile, sebbene ne vedesse a malapena i tratti nella
cantina rischiarata a malapena da poche torce rituali, ma anche
abbandonare gli occhi al buio lo metteva a disagio, per cui
continuava a muovere la testa a scatti, da un angolo all'altro del
sotterraneo.

- Uccidile, Antoine. - disse madame LeRouche. La donna,
disgustata dallo stato delle povere giovinette o dall'atto che stava
per essere compiuto su di loro, era cinque passi indietro rispetto a
lui, indistinguibile tra le ombre, e tradiva un'ansia nuova, che non
aveva sentito in lei quando aveva rapito le contadinelle né quando
le aveva preparate per il rito.

- In questa stanza tre vittime, per aprire i cancelli. - recito al suo
fianco il marchese Buvel, con la sua voce da baritono.
Probabilmente il marchese sarebbe stato piu adatto di lui a tenere il
coltello, ma gli sguardi che rivolgeva alle povere vittime aveva
qualcosa di morbosamente lascivo e alla fine aveva stabilito che
sarebbe stato ancora piu osceno lasciare che una persona del
genere colpisse, piuttosto che compiere l'atto da sé.

- Finite le formule, marchese. Che sia finita! - incalzo ancora,
impaziente, madame LeRouche. La sua voce si faceva piu sottile
piu il tempo passava.

- In questa stanza tre vittime di cui sara versato il sangue. In
questa stanza tre vittime per suggellare il patto. Cali il coltello nel
nome di Malebranche, muoiano le vittime nel nome dei demoni.

Non c'era piu niente da fare, ora toccava a lui. Le ragazzine
parvero capirlo perché gli rivolsero contro i loro sguardi terrorizzati.
Strinse l'impugnatura del coltello con forza, per arrestare il tremore
della mano, ma in qualche modo si trovo incapace di sollevarlo. -
Aspettate... - boccheggio.

- Aspettare? - fece madame LeRouche.

- Se tutto questo fosse sbagliato... se fossimo stati imprecisi
nel...

- Le nostre famiglie praticano riti dal 1739, anno in cui tuo nonno
torno dalla Terra Santa. Negli ultimi cinquant'anni abbiamo speso
ogni nostra risorsa per perfezionare il rito di evocazione di
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Malebranche. Non vi e possibilita d'errore, quando le ragazze
saranno morte il demone sara al nostro fianco.

- lo non...

- Agisci, Antoine, sono tre generazioni di duchi di Moupasse che
te lo chiedono.

Cercando di pensare il meno possibile, Antoine alzo il coltello
sopra la sua testa. Ormai sicure di essere giunte alla fine, le
ragazze legate esplosero in urla e pianti, un lungo, penetrante
lamento spettrale che lo paralizzo. Al fracasso, poi, si aggiunsero
poderosi colpi alla porta della cantina.

- Cala la lama, Antoine. - gli ordino il marchese Buvel.

Pianti. Urla. | colpi alla porta.

- Uccidile. - strillo madame LeRouche.

Il suo cervello si disfece. - La porta! Guardate chi batte alla
porta, maledizione!

Le sue urla zittirono le ragazze e fecero calare il silenzio
nell'antro. | colpi si sentirono distinti, forti e insistenti, impossibili da
ignorare. Madame LeRouche levo i catenacci e apri.

- Madame... - disse una servetta, tremante, resa piccola dal
terrore.

La nobildonna, prima che potesse continuare, le diede un
sonoro schiaffo. - Come ti permetti di venire qui quando ho
espressamente ordinato che non si avvicinasse nessuno?

La cameriera non sembrava neanche essersi resa conto della
sberla, congiunse le mani stropicciandosele. - Madame, a Parigi...

- Cosa, sciocca? Parla e vattene!

- A Parigi... il popolo e in rivolta, madame... E' scoppiata la
rivoluzione. Le case dei nobili vengono saccheggiate... messe a
ferro e fuoco.

- Dio! - fece Antoine, come sollevato. Incredibilmente si trovava
davanti una via d'uscita. - Dobbiamo interrompere qui! Se é cosi
dobbiamo fuggire, prima che il fuoco della rivolta si estenda.
Dobbiamo cercare un rifugio e...

- Andiamo avanti. - fece invece il marchese Buvel, col viso di
pietra.

- Il popolo si é sollevato! Non possiamo fare niente contro una
cosa del genere.

- Non capisci cosa possiamo fare, stupido? Malebranche,
Antoine! Possibile che il tuo piccolo cervello non capisca? Con lui
non avremo bisogno di nasconderci!

Incapace di seguire il discorso dei due uomini, sotto shock, la
serva pigolo, quasi fra sé e sé: - Madame, gli stallieri...

Improvvisamente Antoine decise di aggrapparsi a quello che
stava succedendo con tutte le sue forze, per impedire che il rito si
compisse. - Non abbiamo la certezza di niente! Sarebbe follia
andare avanti e perdere magari ore che potrebbero risultare
preziose per scappare!

- Non abbiamo bisogno di tempo! Abbiamo solo bisogno che
guesta notte finisca! Ci basta questa notte, per il diavolo!
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- Madame, i nostri stallieri... quando € giunta la notizia...

Il tintinnio del coltello gettato a terra apparve grave come un
rintocco di campana a morto, nell'atmosfera irrespirabile del
sotterraneo. Il marchese si chino a raccogliere lI'arma. - Se non hai il
fegato di farlo, lo faro io.

In quel momento la cameriera lancio un urlo altissimo, stridulo, e
nella stanza irruppero tre uomini armati, una specie di valanga
furiosa. Nello slancio uno dei tre affondo la baionetta del proprio
fucile nel ventre di Madame LeRouche, trascinandola poi fino al
muro dietro a lei. Il marchese Buvel, sorpreso, allargo le braccia,
pugnale ancora in mano ed esclamo: - Satana! - Uno degli altri due
uomini, vedendolo come una minaccia, gli puntdo contro il suo
moschetto e sparo, dimostrando una mira prodigiosa, considerando
anche la penombra. La testa dell'uomo, infatti, esplose in mille pezzi
e il suo sangue piovve sulle ragazze legate, andandosi a mischiare
col sangue d'animale di cui erano coperte.

Il terzo uomo, forse il piu lucido dei tre, fermo la furia degli altri
due prima che potessero avventarsi su Antoine e con uno sguardo
intui, senza probabilmente capire, cosa stava accadendo in quel
luogo. - Anime maledette! - esclamo.

Antoine, in mezzo a tutta quella morte e quel sangue, cadde in
ginocchio. - lo... Malebranche... io... - balbetto.

L'uomo gli si getto contro, lo afferro per il colletto e lo tiro di
nuovo in piedi. - Cosa sei, mostro ripugnante impacchettato in
questo osceno belletto da nobile? Cosa sei, per Dio? - gli grido
contro. Poi, preso dall'ira, lo gettd di lato, mandandolo con la testa
contro uno spigolo. Il giovane nobile perse i sensi senza un
lamento.

Nel settembre del 1789, un tribunale rivoluzionario condanno
Antoine Moupasse, conte del castello di Sur-Venture, a morte.
Assieme a lui quel giorno salirono al patibolo altri sette nobili,
praticamente tutti i maggiori esponenti delle famiglie dominanti della
zona. Durante il sommario processo che portd Antoine alla
condanna, mai vennero raccontate le circostanze della cattura del
giovane e su nessun atto ufficiale venne trascritto cio che fu visto
quella notte. Il nobile, svuotato dagli orrori che aveva vissuto in
prima persona, sali alla ghigliottina senza un lamento, come un
agnello al macello. Quando si apprestarono a chiuderlo nei ceppi,
pero, sbianco d'un tratto, con gli occhi ridotti a spilli e la bocca
spalancata.

- Lassu! - prese ad urlare, mentre gli veniva serrato il collo. -
Lassu su quel tetto! E' nero come la notte! Oscuro! E aspetta
placido! Sorride!

- Taci! - gli fece allora il boia irritato, dandogli un calcio allo
stomaco.

- Malebranche! Malebranche! - continuo invece a strillare lui - In
quella stanza tre vittime! Per aprire i cancelli! Ed egli aspetta, ora!
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I boia strinse la leva d'azionamento della ghigliottina
borbottando qualcos'altro, tutti i presenti liquidarono quegli urli come
l'ultimo delirio di un uomo senza speranza.

- Tre vittime in quella stanza! Madame LeRouche, il Marchese
Buvel e ora...

La lama della ghigliottina cald, mozzandogli di netto la testa.

Qualcuno, in lontananza, rise soddisfatto.
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Quel fazzoletto di Pennsylvania
di

Alfredo Mogavero

Fuori dalla baracca c’erano le tenebre e il silenzio, nubi color
dell'inchiostro avevano inghiottito la Iuna. La notte della
Pennsylvania era fredda e crudele, insondabile al punto da far
credere che il mondo intero fosse precipitato sul fondo di un
immane abisso dove alla luce non era permesso arrivare. Cheng-Lu
guardava attraverso il buio e gli pareva che la ferrovia in
costruzione fosse una bestia dalle spire di metallo che si snodavano
attraverso il deserto, un serpente gigantesco che si alimentava del
sangue e della carne dei tanti suoi compagni i quali ogni giorno
perdevano la vita nell'intento di costruire la strada ferrata che dal
profondo sud degli Stati Uniti avrebbe dovuto portare a Pittsburgh.
Era cosi che morivano i cinesi in America, nel 1853, saltando in aria
come coriandoli assieme alle rocce che facevano esplodere per
consentire il passaggio dei binari. C’'era sempre qualche problema
con la dinamite: otto volte su dieci la miccia era troppo corta,
oppure i candelotti erano stati tenuti troppo a lungo sotto il sole e si
erano surriscaldati, o ancora le cariche parevano fare cilecca per
poi detonare all'improvviso. In tutti i casi il risultato era lo stesso: si
finiva dilaniati dall’esplosione e sepolti da una montagna di pietre,
sotto quella che gli operai chiamavano “la tomba della ferrovia”.

Ce n’era una a poche decine di metri dalla baracca, Cheng-Lu
non riusciva a smettere di guardarla; quella mattina c’erano rimasti
sotto trentadue poveri diavoli, arrivati come lui dalle province
cantonesi con la speranza di guadagnare un po’ di soldi da
mandare alle famiglie e finiti come sorci in trappola. Ai padroni
americani non fregava nulla, perché i cinesi costavano meno della
dinamite e ce n'erano sempre abbastanza per sostituire quelli che
crepavano, ma per Cheng-Lu e gli altri quell’agglomerato di detriti
faceva male come una ferita fresca, ed era la ragione per cui la
baracca era immersa nella luce sanguigna di quattro torce e
nell'afrore violento di molte spezie bruciate.

- E' l'ora, Cheng-Lu — lo chiamd Wang sottovoce, egli si voltd e
barcollando andd ad accovacciarsi accanto ai compagni che
formavano un semicerchio ai piedi di un tavolo sul quale erano
posati una ciotola e una mannaia da macellaio.

- Hai paura? — gli chiese Wang. Cheng-Lu non rispose.

Giacquero tutti in silenzio per alcuni minuti, dopodiché il vecchio
Feng si alzo e ando a sistemarsi dietro il tavolo; era lui che avrebbe
officiato il rituale, il primo che avrebbe offerto un pezzo di sé in
dono.
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- Vieni, Song-Di, guardiano dell'inferno delle Corde Nere e della
Prigione Sottosopra. — mormoro, dopodiche calo la lama e si mozzo
di netto lindice sinistro. Tremando, ma senza emettere un fiato,
deposito il dito nella scodella e attese, il volto grinzoso orribilmente
distorto dai riverberi danzanti delle torce.

Uno ad uno i compagni si levarono e posarono la mano sinistra
sul tavolo; i mugugni di dolore e il tonfo sordo del coltello che si
abbatteva sul legno dopo aver tranciato la carne furono gli unici
suoni che fu possibile udire nella baracca nell'interminabile
mezz'ora che segui. Quando la cerimonia dell’'offerta fu terminata
piu di trenta dita giacevano nella ciotola, I'odore del sangue era
talmente forte da dare la nausea. Attraverso la patina sfocata che il
dolore della mutilazione gli aveva posato davanti agli occhi Cheng-
Lu vide il vecchio Feng sollevare il recipiente sopra la testa e
ripetere I'invocazione con maggiore veemenza:

- Vieni, Song-Di, guardiano dell'inferno delle Corde Nere e della
Prigione Sottosopra!

La risposta fu un tuono lontano che risuono lungamente a est
mentre I'aria diveniva calda e pesante. Le lingue di fuoco in cima
alle torce tremarono, cosi le membra degli operai stipati nella
baracca scalcinata; Song-Di stava arrivando.

- Non avremmo dovuto farlo — bisbiglio a denti stretti Cheng-Lu.
— Si poteva trovare un altro modo.

Wang, pallido in viso per il sangue perduto, lo tird accanto alla
finestra.

- Guarda — disse indicando la tomba della ferrovia. — Loro sono li
sotto, e gridano vendetta. Cosa avremmo dovuto fare? Prendere
qualche sasso e scagliarlo contro i padroni, cosi da guadagnarci
qualche pallottola in fronte e una settimana di lavoro senza paga?
Oppure saremmo dovuti restarcene nelle nostre stamberghe, docili
come cani ammaestrati, e aspettare il prossimo incidente in cui
magari saremmo stati noi a tirare la cuoia? Sono la sotto, Cheng-
Lu, e non possono riposare. Ma non riesci a sentirli?

Cheng-Lu tese le orecchie e quasi gli parve che il compagno
avesse ragione; era il vento a ululare in maniera tanto straziante,
oppure gquel lamento saliva dalle gole dei morti che giacevano sotto
'immane cumulo di rocce? Non ebbe il tempo di capirlo, perché la
porta fu spalancata e sulla soglia comparve la sagoma scura di
Song-Di, guardiano del terzo dei dieci inferni cinesi; era avvolto in
un sudario grigio dal quale emergevano innumerevoli corni ricurvi e
aveva le palpebre cucite 'una all’altra con capelli di bambini, il suo
volto era un dedalo di orribili cicatrici mal suturate dalle quali
versava una purulenza biancastra che lentamente gocciolava giu
dal mento affilato. Caddero tutti in ginocchio mentre faceva il suo
ingresso nella baracca e si avvicinava alla ciotola colma di dita
mozzate riposta sul tavolo. Senza dir nulla (le entita dell’oltretomba
non rivolgevano mai la parola ai mortali, a meno che non fosse
assolutamente necessario) si chind sopra il recipiente e
voracemente divoro il tributo che gli era stato offerto, dopodiche,
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satollo, volto il capo verso Feng e lo fisso a lungo con quegli occhi
sigillati che ghiacciavano I'anima.

- Se l'offerta ti ha soddisfatto, guardiano del terzo inferno, —
balbetto il vecchio sollevando appena il capo dal pavimento — allora
vendica la morte dei nostri compagni. Fallo ora, te ne preghiamo,
giacché troppo grande e il nostro dolore per poter attendere oltre.

Impassibile, Song-Di usci dalla catapecchia e si allontano in
direzione della tomba della ferrovia. La sputdo un lungo fiotto di
saliva mista a sangue che colpi alcune delle pietre, dopodiche svani
come polvere dispersa dal vento. L’aria torno fresca, e tremando gli
operai si rialzarono in piedi.

- Che accade? — grido uno di essi con voce rotta; i suoi occhi
erano fissi sul mucchio di massi che adesso pareva scosso da
misteriosi sussulti, come se qualcuno stesse tentando di liberarsi da
quel peso spaventoso.

- Sprangate porte e finestre! — ordind Feng. — E non guardate
fuori, se volete conservare il senno!

Mentre si barricavano s'udi un fragore terribile di pietre che
rotolavano sopra la terra, il suolo rimbombo come se stesse per
spaccarsi e inghiottirli tutti. Distinsero nitidamente le voci dei
padroni bianchi ch’erano accorsi a vedere cosa stesse accadendo,
li sentirono pregare e piangere mentre inutilmente scaricavano le
loro armi da fuoco contro le cose ch’erano venute da sotto il
mucchio di rocce per compiere la loro vendetta.

- Giustizia e fatta — mormoro dopo qualche tempo Wang; fuori il
rumore della battaglia aveva lasciato il posto a un ritmico,
sommesso masticare.

da “American Misteries” di John Lans:

Il progetto di una linea ferroviaria che collegasse il sud degli
States a Pittsburgh fu abbandonato dopo una trentina d’anni di
tentativi; ancora oggi, a piu di un secolo e mezzo di distanza,
nessuno € mai riuscito a capire cosa accadesse alle rotaie che
nottetempo venivano danneggiate e spostate dalla posizione in cui
erano state collocate solo poche ore prima. Qualcuno dei guardiani
notturni della compagnia, certo suggestionato da sciocche
superstizioni, riferi di figure mugolanti che al calare delle tenebre
“venivano fuori dalla terra e si accanivano con ferocia contro i
binari”, ma naturalmente non fu preso sul serio. Oggi quel fazzoletto
di Pennsylvania ospita un cimitero in cui riposano i corpi dei molti
cinesi periti mentre costruivano le nostre amate, gloriose strade
ferrate.
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Oltre la Sostanza
di

Silvia Costanza Mantovani

Anno 553 avanti Cristo. Euristrato passeggiava lungo la foce del
fiume Meandro. Il mare era li a pochi passi.

L’acqua salata si univa a quella dolce. La sua mente sembrava
fatta dello stesso miscuglio.

Il suo maestro aveva parole degne ma spesso incomprensibili.

“L’archeé, il principio di tutto, € il non-limitato, il non-misurabile, il
non-finito.” Gli insegnava Anassimandro.

“Ma come fa qualcosa che “non” & ad essere il principio di tutto?”
si chiedeva angosciato il discepolo.

Il freddo si faceva sempre piu pungente, la “Porta degli Dei™* si
stava avvicinando.

Euristrato si stringeva sempre piu nel suo mantello che copriva
una tunica di lana.

“Forse in questo periodo dellanno dove crediamo ci si diriga
verso gli Dei, riuscird a comprendere” borbottava tra se.

“lo esisto perché mi riesco a toccarmi, perché sono fatto di
carne. Posso credere come dice Talete che I'acqua sia il principio di
tutto, ma non che un qualcosa che non é possa dar vita a qualcosa
che e.

Di questo fiume posso bere l'acqua, se mi immergo posso il
mare sulla mia pelle, ma questo infinito senza sostanza mi € proprio
estraneo.” proseguiva.

La luna, grande e tonda, si alzava sull’orizzonte lasciandosi
specchiare.

Pescatori partivano dalla riva per una notte di lavoro e di
speranza. Le reti pazientemente intrecciate e gli ami di 0sso.

Erano giorni che il pescato era scarso. Qualcuno parlava di un
mostro marino che inghiottiva tutti i pesci.

Euristrato rideva di queste favole. Secondo lui erano solo dicerie
per spaventare i bambini e tenerli buoni.

“Sarebbe ora di tornare a casa. Tua moglie, Lisistrata, ti stara
aspettando”

Anassimandro interruppe i suoi pensieri venendogli incontro con
una torcia.

“Cosa stai facendo qui da solo?”

“Stavo riflettendo maestro, ma proprio non riesco a capire”.

“Non ti crucciare, la verita si fara manifesta prima o poi, ed allora
tutti potranno comprendere.” Lo consolo il maestro.

“Ma io non ho voglia di aspettare, vorrei sapere tutto e subito”
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“Che impazienza !” lo apostrofdo Anassimandro. | frutti maturano
al tempo dovuto, non puoi piegare le leggi della natura alla tua
volonta.

In silenzio tornarono verso le loro case.

La notte scivolo lenta e il sonno di Euristrato fu continuamente
interrotto dalla voce di una bambina che, ridendo, gli sussurrava
“Se vuoi proprio vedrai, e poi a non essere piu visto sarai tu.”

Si alzd con uno strano sapore in bocca. Un amaro che sapeva
da addio.

Il sole, da poco, aveva fatto capolino e il nuovo giorno avrebbe
portato con seé i soliti inquietanti quesiti.

Euristrato salutd la moglie con maggior vigore rispetto al solito e
si diresse verso il tempio. La salita gli sembro quanto mai facile e
veloce, quasi un Dio volesse stringerlo a sé. Prego gli Dei di
renderlo saggio. Prego gli Dei di farlo partecipe dei loro progetti.

Rimase a lungo in contatto con Loro, poi verso la meta del
giorno si incammino per raggiungere di nuovo il Mar Egeo.

Il mare gli dava una forza ineguagliabile e si sentiva protetto e
sicuro, nonostante molti navigatori non tornavano piu alle loro
famiglie, sommersi dalla potenza e dalla furia delle acque.

Alcuni bambini schiamazzavano intorno rincorrendosi. Euristrato
li guardo e si ricordd della sua spensieratezza di un tempo, della
sua innocenza.

Ora la vita gli sembrava difficile e nonostante amasse molto sua
moglie, sentiva la mancanza di qualcosa che non sapeva ben
definire. Forse un figlio avrebbe riempito quel vuoto. Ma molte estati
Si erano susseguite senza portare frutto. In qualche modo si era
rassegnato. Si diceva che sua moglie ormai fosse troppo vecchia.
La colpa in fondo era sua. Era stato via per molti anni, lasciandola
sola. Aveva voluto visitare l'altra sponda dellEgeo. Aveva voluto
conoscere altre polis. Ora quindi non poteva lagnarsi. Era stato lui a
fare queste scelte, non poteva prendersela ora con la moglie per la
sua eta avanzata.

Si riebbe da questi mesti pensieri per entrare in una nuova
realta.

Lancio un urlo che fece zittire i bamibini.

“Non sento piu I'acqua tra le mani!”

Tutti gli astanti corsero via ridendo e considerandolo pazzo.

Euristrato volse lo sguardo ai suoi arti superiori. Non vedeva piu
le sue mani.

Sollevo il mantello, rivoltdo le maniche della sua tunica, anche le
braccia stavano a poco a poco sparendo.

Tolse i calzari e fece qualche passo nell'acqua fredda. Anche i
suoi piedi stavano sparendo, le ginocchia, le gambe. Inizid a
tremare, piu per il terrore che per la rigida temperatura.

Senti un calore strano al suo fianco. Una bambina si
materializzo improvvisamente.

“Volevi sapere la verita. La saprai e piu non sarai.” Gli sorrise e
spari.
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Tutto il corpo di Euristrato in breve divenne trasparente.
Nell’acqua egli non vedeva piu la sua immagine. Il mare rifletteva
solo i suoi vestiti.

Corse a casa. Spalanco la porta. Sua moglie stava
tranquillamente filando.

La chiamo ma non lei non gli rispose. Poi Lisistrata alzo lo
sguardo, si mise le mani capelli e se li strappo. Grido di terrore,
svenne. | vicini accorsero e iniziarono a lacerare quei vestiti che
aleggiavano a mezza stanza, pensando a qualche maleficio,
pensando a qualche scherzo crudele degli Dei. Buttarono i brandelli
qua e la per la casa.

Lisistrata infine riprese conoscenza e ringrazio coloro che erano
intervenuti.

Per giorni aspetto invano il ritorno del marito.

Dopo qualche tempo per Mileto giro la notizia che Euristrato era
stato visto da alcuni bambini immergersi nelle acque gelide
del’Egeo. Qualcuno sostenne di aver visto il mostro marino mentre
stava lo divorando, qualcun altro penso che era morto di freddo o
annegato.

Lisistrata pianse per un anno la scomparsa del marito, poi Si
risposo ed ebbe due figli.

Euristrato continud in eterno a vagare nudo per Mileto, mai piu
visto da anima viva, nella sua nuova forma senza sostanza.

Ancor oggi alla foce del fiume Meandro si possono udire gli echi
delle sue urla, la rabbia rivolta contro se stesso per aver voluto
sfidare la sua stessa natura.

*Porta degli Dei” = Solstizio di Inverno
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OLEZZO MORTALE
di

Andrea Migliorini

C’era puzza, ma non di quelle che arrivano, ti fanno storcere il
naso e se ne vanno. No, la puzza che c’era era arrivata e si era
stanziata come il mentecatto del villaggio fa una volta che gli regali
una moneta. L’odore era stantio e raffermo, fortemente acido e con
dei sentori di cannella cotta. — Strana combinazione!- sosteneva
Gunther. Tutti e quattro cercammo di concentrarci sulla provenienza
seguendo con l'olfatto piste invisibili alla vista. Non fu un’impresa
difficile, l'olezzo era talmente forte che bastava seguirlo.
Coprendoci con dei fazzoletti ci facemmo largo tra i folti alberi della
foresta nera. L'imperversare della guerra tra gli imperiali e gli
svedesi di Gustafo Adolfo stava contagiando tutta la Germania. Che
dovevano fare quattro giovani ladri di professione come noi? Da
mesi ci nascondevamo ed evitavamo ogni battaglia per non essere
arruolati a forza tra le fila di quegli appestati. Certo! Con la guerra
avevamo escogitato anche qualche bel trucchetto per espropriare di
tutto i poveri ignoranti di cui il paese & pieno ma confesso che la
paura che tutto cio ci toccasse di persona era piu forte.

Percorremmo centinaia di metri abbandonando i nostri quattro
stracci dove eravamo accampati. Un corvaccio ci sfioro le teste,
oscuro presagio, poi, stranamente l'odore svani, di colpo. Ci
sforzammo per riprendere la ricerca ma solo ritornando sui nostri
passi ci accorgemmo che l'olezzo aveva una linea definita di
espansione, come fosse racchiuso in una cerchia ben precisa
separata accuratamente da tutto il resto. Girammo come iene
affamate che studiano e analizzano tutto il territorio e scoprimmo
che il perimetro d’estensione colpito dalle vampate di puzzo
maleodorante aveva la forma di un triangolo. Arrivammo per logica
a trovarci al vertice.

- e sarebbe da qui che esce questo odoraccio? — disse
Helmet

- aquanto pare... — gli risposi

- manon c’e niente! — esclamo Gunther

- proviamo a scavare — proposi

In assenza di pale ci arrangiammo con le mani. In preda ad uno
strana agitazione in poco tempo avevamo gia Smosso una quantita
rilevante di terra. Questa nostra singolare progressiva
animalizzazione mi dava da pensare. Da mezz’'ora sembravamo
tramutati in bestie che annusavano e scavavano. Perché tanta
curiosita?

- una bara! -

- contiamo a scavare. Scopriamola! — dissi
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Due minuti dopo

- éuna porta! — esclamo Gunther

- avanti! Vediamo a cosa e dovuto questo fetore. Sigfrid!
Aprila! —

- perchéio? —

- muoviti! Aprila e non fare storie! — disse Helmet

Tentennando e tremando il piccolo Sigfrid gird la maniglia.

- scale? —

Una scalinata di legno partiva da subito dopo la porta
scendendo nelle profondita piu nere

- ben profondo! — dissi

Scendemmo. Non so in base a quale strano impulso. Ancora
non lo capivo. Le scale di legno erano ben salde e robuste ed erano
praticamente verticali. Stavamo infatti immergendoci in un pozzo
con un metro di diametro senza vedere il fondo. Con una voce
fastidiosa e sommessa Sigfrid contava ogni gradino che toccava.
Uno strano silenzio accompagnava la nostra discesa.

- 271...272...273...27...siamo arrivati! — ci comunico Sigfrid

- C’é un passaggio! — disse Helmet illuminando con l'unica
torcia che ci era rimasta

Ci incamminammo seguendo Helmet. L’'odore che sentivamo
faceva ormai parte di noi. Non lo avvertivamo piu, non ci dava piu
fastidio. Proseguimmo senza minimamente pensare al pericolo, ad
una trappola per topi, al fatto di non riuscire piu a uscire. Era
evidente! Stavamo cercando qualcosa e dai nostri passi e le nostre
facce sembrava quasi che sapevamo esattamente dove stavamo
andando, poi inciampai in un sasso e urtai Gunther. La mia faccia
sbatté contro la sua spalla, non mi feci male ma avvertii di nuovo |l
puzzo nauseante. Era lui! Rallentai d’istinto il passo. | tre miei
compagni andavano avanti senza badare a me, avevano anche
velocizzato I'andatura, avevano voglia di arrivare...ma dove? In
guel momento non ero tanto piu sicuro di andare fino in fondo.

- io...torno su! — dissi

- fai come credi...nessuno ti obbliga a seguirci — mi disse
Sigfrid quasi senza voltarsi

Che razza di risposta era? Stetti per perdere i nervi ed
incominciai a sudare. Il mio respiro si fece affannoso, la mia
pazienza aveva raggiunto il suo limite e shottai.

- si puo sapere dove diavolo state andando? Che vi prende?
Rispondete! — urlai disperatamente

- vai su Jacob..vai su — mi rispose Gunther

Oramai I'oscurita li inghiotti di colpo. lo rimasi fermo, indeciso sul
da farsi, continuando ad ansimare come un pazzo. Mi guardai
intorno: buio completo. Feci per ritornare indietro, poi cambiai idea
e corsi verso i miei compagni. Corsi piu che potei, non vedevo
niente ma il mio istinto mi guidava in quella inquietante oscurita.
Non inciampai in nessuna buca di cui il terreno era pieno. — fino in
fondo, fino in fondo — mi ripetevo in continuazione
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Alla fine arrivai dove erano arrivati gli altri, in uno spiazzo
illuminato da torce. Si girarono quasi simultaneamente
sorridendomi. Nella strana piazzetta sotterranea attendevamo che
una porta si aprisse. Eravamo in fila, anche se non ce ne
accorgemmo, allineati secondo l'ordine d'arrivo nello spiazzo.
Nessuno aveva voglia di parlare, un inquietante silenzio regnava.
Le facce smorte dei miei compari erano sempre piu alienate e
riservate. Uno strano momento di raccoglimento simile alla
preghiera sembrava essere in atto. Un’attesa strana, quasi
personale, senza distrazioni. Non aspettammo molto. La porta si
apri ed entro Helmet senza proferir parola. Intravidi un fuoco al di l1a
della porta e udii una strana voce allo stesso tempo nasale e
gutturale. Poi un grido: I'inconfondibile voce di Helmet. Subito dopo
entro Sigfrid, identiche percezioni all’'udito. Poi Gunther e a me mi
riprese il dubbio. Cosa stavo facendo li? Dove conduceva quella
porta? E perché non intervenivo per fermare i miei amici? E
ricominciai anche a sudare. Udii la voce strana che aveva parlato
prima con Sigfrid e Helmet. Aprii la porta di colpo e vidi Gunther che
in era in piedi davanti ad un fuoco. Non vidi nessuno a cui poteva
appartenere quella strana vocina. Fu un attimo di sensazioni e di
visioni perché quasi subito dal fuoco si levo una fiammata che si
diresse verso di me creando una spostamento d’aria che chiuse la
porta con me fuori. Nella confusione udii — non ancora! — detto in
modo stridulo e grave.

Corsi, corsi a perdifiato, a differenza dell’andata inciampai piu e
sbattei contro le pareti decine di volte, caddi, mi rialzai e con fatica
raggiunsi la scala. Gli scalini erano ostici e scomodi. Qualcosa era
cambiato. Risalii i gradini facendo uno sforzo estremo, le mani
sudate mi continuavano a scivolare minacciando la buona riuscita
della salita. Strinsi i denti e continuai, continuai, fino in cima.

*kk

- Padre! Padre si é svegliato —

- Chi? -

- Il giovanotto che ha trovato Clara nel bosco —

Padre Boris percorse il giardino ed entro in infermeria. Supero le
prime file di letti e si accostd al giovane di cui parlava Sara. Gli
prese la mano, cerco i suoi occhi e dopo un sorriso rincuorante si
rivolse a lui.

- come state? —

- chi siete? Dove sono i miei amici? —

- Accidenti! Quante domande! Ora quel che dovrete fare e
rimettervi al piu presto, siete stato molto male. Avete rischiato di
morire, cosa che fanno molti in questi tempi —

Poi con I'altra mano Padre Boris tocco la fronte del giovane

- scottate ancora un po’ ma passera. Dopo diro a Sara di
portarvi dei vestiti nuovi. Avete sudato molto, sarete fradicio —

- C...cosa mi é successo? —
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- Una ragazza del villaggio ha trovato voi e i vostri amici nel
bosco. Eravate li da giorni in balia della peste. Quando Clara vi ha
trovato voi eravate ancora vivo ma conciato molto male —

- Peste? -

- Si! Voi eravate piu di la che di qua. Deliravate. Abbiamo
cercato di curarvi. leri pensavamo di avervi salvato dalla morte ma
voi improvvisamente sembravate aver deciso di fare marcia
indietro...poi per fortuna tutto € andato bene —

- E i miei compagni? —

- Sono in paradiso...o allinferno, dipende da come si sono
comportati -
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Notturno dell’Alabama
di

Vincenzo Barone Lumaga

Dormite in pace

Sto suonando il “ceddo”
Sulla mia “kora’rossa
Dormite tranquilli
Fratelli martiri

Impiccati all’alba

Dai vostri fratelli uomini
Dormite! Dormite!

Amadou Ly, IMPICCAGIONE

La processione camminava silenziosa attraverso la campagna
fuori citta. Erano stati fortunati: nessuno degli scarafaggi sembrava
averli notati mentre si allontanavano dalle loro baracche, anzi
regnava una innaturale quiete in quei vicoli pieni di immondizie,
illuminati solo dalle loro torce. Nessun suono di armonica proveniva
dalle finestre, né voci roche a intonare i canti dei raccoglitori di
cotone.

Il capo di quei bianchi fantasmi, che guidava gli altri e appariva
il piu robusto anche sotto la candida tunica, si arresto al limitare di
un brullo spiazzale, segno evidente che riteneva di essersi
allontanato abbastanza dall'abitato. Dovevano distare un paio di
miglia da Huntsville, e tutto li era silenzio e tenebra in quella notte
senza luna.

Le altre dieci sagome incappucciate si disposero in cerchio
illuminandone il centro, in cui il loro capo si posiziono, fronteggiando
la preda di quella sera.

Erano stati fortunati. Uno solo, ma grosso, alto piu di sei piedi,
proprio come piaceva al capobanda. Dinanzi a lui torreggiava la
massa scura di un uomo silenzioso trovato a gironzolare tra le
baracche, con indosso solo dei pantaloni strappati. Nel volto nero
gli occhi inespressivi sembravano ancora piu ebeti. - Grosso come
un negro, puzzolente come un negro, scemo come un negro -
aveva commentato Ewell mentre quello si faceva portar via senza
storie.
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Il capo si spoglio del costume, restando a torso nudo. John
Meade stird i muscoli, possente nelle sue cento e ottanta libbre. Poi
inizio a scaldarsi tirando pugni all’aria.

Meade aveva trentatre anni e capelli biondi che iniziavano gia a
diradarsi. Si allenava a fare a pugni gia prima della guerra, insieme
ai fratelli. Dopo la battaglia di Bull Run, nel 1861, era solito sfidare i
prigionieri fatti dal suo battaglione di fanteria, e nessuno I'aveva mai
battuto. In quei giorni lui e altri giovani del Sud si erano davvero
illusi di fare il culo all’Unione. Erano passati nove anni.

La Confederazione aveva perso il suo sogno di secessione,
insieme alla passata prosperita e molto del suo piu giovane sangue,
e lui era tornato per trovare la fattoria dei suoi vecchi appena fuori
Huntsville bruciata, insieme a loro, dagli yankees. Non era neppure
la rabbia a portarlo a pestare a morte gli Zio Tom in quelle notti
brave, in compagnia di ubriaconi come Hap Ewell e gli altri, ma la
noia e la pochezza di una vita senza piu illusioni giovanili. Certo,
c’era poca gloria in quei combattimenti coperti dalla complicita della
notte. Ma era pur sempre una soddisfazione essere il campione
riconosciuto di quel piccolo gruppo.

- Fight! — 1l latrato in coro dei suoi compari lo fece scattare in
guardia. Il negro non sembro badarci, restando a fissarlo con quegli
occhi vacui. Meade gli gird un po’ intorno, poi provo qualche colpo
d’incontro.

Uno — due! | diretti presero il bestione in pieno naso, facendolo
ondeggiare indietro. L’espressione idiota non cambio, ma si mise in
guardia in una goffa parodia delle minacciose ma aggraziate
movenze di Meade.

Questi inizid a scattare avanti e a ritrarsi davanti all'avversario,
per provarne velocita e mira. | colpi con cui gli rispose sembravano
dati da un cieco ubriacatosi di brutto, anche se parevano potenti.

Meade provo un paio di affondi allo stomaco, che non lo
spostarono di un palmo, e richiuse la guardia per fermare un diretto.
Molto forte, il suo polso scricchioldo mentre assorbiva I'impatto con le
grosse nocche.

Allora cambio tattica giocando piu sporco, inizid a spostarsi a
lato del negro all'improvviso, sfruttando la sua rotazione per colpirlo
vicino all'occhio o alla guancia. Quello sembrava non vederlo, e
incassd in piena faccia ripetutamente. Ogni pugno era
accompagnato da grugniti di compiacimento dal circolo dei suoi
compari.

Eppure il negro non andava giu. Provo a sbloccare la
situazione. Quasi di rincorsa, parti con un montante frontale, al
mento. Udi chiaramente i denti frantumarsi gli uni contro gli altri.
Doppid di sinistro con un gancio stretto, e vide i frammenti
schizzare dalla bocca del negro.

Allargo col destro, e stava partendo con una scarica di sventole
al volto, certo che ormai il bestione non potesse piu reagire.

Il fortissimo colpo alla bocca dello stomaco fu cosi improvviso
che il dolore tardo ad arrivare, mentre gli giunse alle orecchie un
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“Ooh!"di sorpresa da parte degli altri. La botta lo sbalzo indietro, e
immagino cosa poteva aver provato Leonard, fratello di Hap,
trapassato da una palla di cannone a Gettysburg.

Riusci a stento a schivare un diretto al volto, rientrd con un
destro largo, ma senza forza.

Col fiato corto, non riusciva piu a danzargli intorno, e incasso
con la guardia blindata una scarica di colpi non veloci, ma pesanti e
inesorabili. Sentiva le nocche dellaltro frantumarsi sugli avambracci
e la sommita della sua testa reclinata, ma lo Zio Tom pareva non
accorgersene. Con la coda dell'occhio Meade vide un’apertura nella
guardia, e tentdo la mossa risolutiva: butto tutto il suo peso in una
sventola fortissima... e stavolta senti il collo del negro spezzarsi.

Per un attimo provo un senso di liberazione e gioia per la fine di
una dura lotta per la vita, come non gli capitava piu dalla fine della
guerra.

Un istante dopo un pugno nero si schiantd come un treno in
corsa appena sotto il suo naso.

Il dolore sali come un’onda dai denti traballanti al cervello,
annebbiando la vista. E insieme ad esso un terrore mortale.

Davanti a lui c’era una Nemesi dell'inferno: un negro enorme
con il viso spaccato dai pugni ma da cui non cadeva una goccia di
sangue. Aveva gli occhi pesti, ma lo braccava vigile come un lupo.
La testa gli penzolava dal collo spezzato ma lui non si fermava.

Stava facendo a pugni con un morto. Suonava come una
storiella che gli avevano raccontato. Mentre cercava di ricordarla,
un altro pugno lo colpi sulla guancia, facendolo sollevare da terra e
scagliandolo indietro. L’'onda d’urto fu per lui un tuono assordante.

Giacque a pancia in giu, sputando sangue e denti sull’erba, e
senti gli altri imprecare e armare il cane delle loro pistole.

Non era un epilogo onorevole per lui, ma poco importava, pur di
portare a casa la pellaccia.

Le detonazioni lo fecero sussultare. Si aspettava di vedere |l
mostro crollare a terra, ma alzando lo sguardo si accorse con orrore
che non miravano a lui.

Altre figure scure, silenziose e orribilmente rigide si stavano
avventando sui suoi compagni. Dunque erano caduti in una
trappola. E lui non riusciva a rimettersi in piedi per dare una mano.
Poté solo stare a guardare, fino a non poterne piu, corpi color
ebano, attraversati dai proiettili, continuare ad avanzare, mani nere
ghermire le bianche tuniche e strappare i cappucci. Anche a occhi
chiusi, continuo a udire i rumori smorzati della colluttazione, di ossa
frantumate e l'urlo di agonia di Ewell.

Quando tutto fu silenzio, penso che l'incubo fosse finito, ma
riaprendo gli occhi li poso sul suo nemico, che si stagliava in muta
attesa. Ora un cerchio di scuri spettatori osservava la lotta, con
sguardi morti e raggelanti di statue. Corpi che erano simulacri di
esseri umani mai vissuti come tali, ora privi persino dei sentimenti
che si suole attribuire anche agli schiavi, ma mossi forse da un
sortilegio, o da un odio antico.
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Meade si rialzd con uno sforzo doloroso, e barcollante ma fiero
ando incontro alla sua fine.

Mentre i colpi si abbattevano su di lui, e suoni, immagini e
sensazioni divenivano confuse e rimescolate, penso che doveva
essere un fottuto incubo, come il tuono dei cannoni, i corpi dilaniati
e i fiumi arrossati di sangue, immagini che lo perseguitavano ormai
da anni. Ancora si svegliava di soprassalto all’alba, di sudore,
cercando a tentoni l'uniforme accanto al letto, per poi ricadere in un
sonno inquieto.

Al prossimo mi sveglio, pensava con la mente intorpidita, al
prossimo che busco mi sve...
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Lo scherzo di Hellequin
di

Astrid Pesarino

Anno del Signore MDCXXXVI

In quel mattino di febbraio un vento gelido sibilava nei viottoli
dell'antica S.Guillaume le desert. Ero sceso dalla ripida mulattiera
collegata alla via Tolosana lungo il cammino dei pellegrini diretti a
Santiago de Compostela.Mentre vagavo per il chiostro carico
d’ombre,sfreccio ridendo tra le colonne un giovinetto vestito da
arlecchino.lo ero in ascolto,appoggiato al mio bastone.

La notte precedente qualcuno mi aveva chiamato invitandomi la
sotto,nella cripta,dove le conchiglie Saint Jacques indicavano le
semplici sepolture dei pellegrini.

Trovai un banco vuoto e mi inginocchiai in attesa.

Quando riaprii gli occhi ero seduto sotto 'immensa quercia che
frusciava al centro della piazzetta del villaggio.Accanto a me
sedeva un pellegrino:grumi di sangue incrostavano la sua barba ed
il mantello.Mi fisso-Figliuolo tu sei un benandante,un nato con la
camicia,avvolto nelllamnio rosso dei prescelti.

Era vero:l'angelo del Signore mi aveva chiamato soltanto
qualche mese prima,compiuti i ventiquattro anni.Nessuno mi aveva
spiegato cosa fare e molti del mio paese nel Friuli si segnavano al
mio passaggio.Allora avevo deciso andare in Galizia per ottenere la
grazia dell’illuminazione.

Mia madre aveva pianto nel congedarmima sapeva che
restando li rischiavo l'inquisizione.

La notte del primo gennaio una bella strega mi tento
promettendo di fare di me un grande stregone.Ma l'idea del sabba
diabolico mi ripugno e rifiutai sdegnoso.Trasformatasi in vipera
furiosa strillo in mezzo agli altri avventori della locanda che ero un
malefico stregone.Per poco la folla non mi lincio.A stento trovai
rifugio nella foresta.

Vagando tra gli alberi sentii dei canti.Con orrore,nella radura
illuminata da una luce rossastra che si sprigionava da un calderone
pieno di liquido ribollente,scorsi una congrega di luride streghe.
Nude, si spalmavano voluttuosamente col sangue di un misero
giovinetto sgozzato.l loro giovani corpi riflettevano i bagliori delle
flamme luccicando nel buio.Ammetto che il mio sangue per un
attimo si scaldo alla vista di quelle maliarde...ma il ribrezzo per
immondo rito fu tale che mi sentii pieno di forza
sovraumana:balzai nel mezzo rovesciando il calderone e
percuotendo quelle anime perdute col bastone.Tentarono di
assalirmi,ma i miei colpi frantumavano ossa e denti.Ne lasciai una

51



col cranio sfondato nella pozza di sangue della piccola vittima.Le
altre fuggirono lanciando anatemi.Arrivo la ragazza della locanda.Si
tramuto in un demone con occhi flammeggianti e lunghi denti
aguzzi.Soffiava come una gatta rabbiosa.Feci il segno della croce e
rivolsi contro di lei la punta del bastone recitando il pater noster.La
creatura ne fu a tal punto inorridita che fuggi via velocissima
balzando da un albero all'altro,come uno scoiattolo
demoniaco.Sfinito  mi addormentai vicino alla prima edicola
benedetta.Apparve una bianca figura alata e disse-Michele,sta per
giungere la prima delle Quattro Tempora,comincia il grande scontro
tra le forze del Bene e quelle del Male...preparati ad ascoltare i
segni-

Cio accadeva quasi due mesi prima.

Trovandomi dunque ben attento I'antica ombra seguito-Poiché
giunge il tempo voglio istruirti raccontandoti la mia storia.Mi chiamo
Teodato.Sono morto nell’'anno del Signore mille e novanta e anch’io
fui un beneandante.La mia Aldrada cadde come morta con in
grembo il nostro primogenito e io partii per Compostela.Giunto a
S.Guillaume con alcuni compagni di viaggio:il chierico Oddo,la pia
vedova Alisonn di Bath,sua cugina ed altri onest’'uomini,decidemmo
di non dormire nella cittadina invasa da una vergognosa orda di
giovani con maschere da bestie,ma di proseguire digiunando ed
intonando litanie.

La luna era alta nel cielo e in lontananza scorgemmo una
schiera in armi.Cessammo i canti,allarmati,ma confidando nel
nostro status di pellegrini proseguimmo lentamente.Dopo pochi
passi intendemmo la natura demoniaca dello spettrale corteo
avanzato verso di noi con velocita innaturale.ll capo era un gigante
armato di clava.lo ed il chierico vi riconoscemmo subito il demone
Hellequin in persona che guidava la sua caccia infernale.Sembro
individuarmi nel gruppo e mi rivolse un sogghigno colle zanne
affilate.Poi grido-Inchinatevi stolti mortali,alla sfilata dell’exercitus!-
Le donne piagnucolarono invocando Santa.Felicita.Oddo mi guardo
sdegnato e disse sottovoce-Non intendo inchinarmi davanti al
demoniol-ed aggiunse fissandomi-mi hai detto di essere un
benandante,non accetterai questo scandalo!-Hellequin si avvicino
minaccioso-Giu fratele anche tu Teodato!-Sapeva il mio
nome..Invitai alla calma i compagni in preda al panico,0ddo storse
il naso,ma obbedi. o

Inizio I'orrida parata:con nere cavita al posto degli occhi,senza
naso,labbra e orecchie o la testa sfondata,uno stuolo di fanti
orribilmente mutilati si trascinava sui moncherini.Tra urla
agghiaccianti compari poi un’orda di femmine nude su cavalli con
le selle irte di chiodi arroventati:improvvise raffiche di vento le
sollevavano facendole ricadere sulle punte che si conficcavano
nella carne tumefatta.l loro seni erano trapassati da chiodi
incandescenti.Hellequin rideva sguaiatamente come davanti ad uno
spettacolo divertentissimo
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Seguirono i cavalieri neri con gli stendardi stracciati che
fluttuavano nel vento della notte.Alcuni cavalli trottavano liberi.Oddo
balzo in avanti per afferrare le briglie di un destriero e fuggire,ma
gueste erano incandescenti e il prete urld con la mano bruciata.Uno
dei cavalieri fece per assalirlo ma questi impugno una piccola croce
di legno recitando il pater noster. Hellequin sghignazzando e
saltellando gli balzo addosso e con una mazzata frantumo il cranio
incassandogli la testa tra le spalle. Pezzi di cervello,frammenti
d'osso e capelli ci schizzarono in faccia. | cavalieri eccitati
dall'odore di morte sguainarono le loro enormi spade e ci caricarono
tranciando braccia e teste.

lo e le due cugine scappammo nel bosco. Ci acquattammo nella
macchia convinti di averli seminati e prendemmo fiato. Alisonn si
giro verso di me -ho sentito chi sei, perché non hai fatto niente?-e
mi sputd addosso. Tacqui.Avevo partecipato agli scontri con le
mazze di finocchio contro i fasci di sorgo delle streghe,ma stavo
disteso nel mio letto con la bocca aperta,era il mio spirito a
combattere. A niente era servita la croce di Oddo e le sue
preghiere.Cosa avrei potuto ottenere io,con il mio bastone?Dovevo
pensare a sopravvivere per la mia famiglia.

Gli alberi frusciarono. | cavalieri ci avevano accerchiato e
saltarono giu dai cavalli balzando sulle donne.Uno di loro mi diede
uno spintone e caddi.Vidi incombere su di me la gigantesca
sagoma di Hellequin che rideva.Si chino fissandomi con gli occhi di
brace-Cosa devo fare di te? Sei un benandante incapace o sei
attratto dal nero signore?-le urla delle poverette straziate mi
laceravano le orecchie. Hellequin continuo-Stai andando a Santiago
per tua moglie o avere un segno e capire per chi
combattere?Questo € il segno:il suo esercito. Se ti vuoi unire avrai
salva la vita, tua moglie guarira e sarai stregone-

Stavo col fiato sospeso ad ascoltare il pellegrino,ma le sue
ultime parole mi resero inquieto-E tu,cos’hai scelto?-sogghigno
sfoderando una chiostra di denti aguzzi e nerastri-Stregone
naturalmente,e tu sei la mia ultima preda.Ci rivediamo all'inferno!-
Afferrd un cagnolino che mendicava del cibo e lo morse alla gola
staccandogli la testa.Mi spruzzo col suo sangue. Rise.

Fui ridestato dalle urla di una piccola folla. - uno stregone!uno
stregonelstava in contatto con i demoni profanando la chiesa!-Il
ragazzino vestito d’arlecchino giurava di avermi visto addormentato
con la bocca aperta nella cripta, ma giunto in piazza mi aveva
notato parlare con uno strano pellegrino C’era poi stata la scena del
cane.Le mie vesti sporche confermavano la natura demoniaca del
fatto.Mi accorsi solo allora di essere lordo di sangue.

Fui trascinato in questa prigione di Tolosa, processato e
condannato al rogo.Scrivo queste pagine che affiderdo al padre
confessore.Ho vinto il diavolo con le virtu dei santima lui mi ha
battuto con un rovinoso vizio degli uomini:il fanatismo religioso.
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L’Esteta Eterno
di

Marco Ragni

Li osservo. Appoggiano i loro fucili sul bordo molle della trincea
e si tengono bassi.

Il margine & appena accennato e, poco sopra, piovono gli sputi
letali delle Schwarzlose, appostate sulla prima linea nemica come
corvi arrabbiati.

Sono tutti sotto i trent'anni e azzardano una fittizia indifferenza
che non tiene all’assalto delle emozioni dentro di loro. lo le leggo
con chiarezza, come vedessi attraverso un vetro limpido.
Traballano le armi nelle loro mani e dita livide faticano a
maneggiare tubi di gelatina e cesoie rugginose.

Intanto piove e il fango frana a cascata con una frenesia
concitata che segue I'impeto del momento.

Ho fame ma non e ancora tempo di banchetti: la vita del soldato
e fatta di ridicoli rigori e inutili regole.

I Primo Tenente solca a lunghi passi il camminamento,
scrollando via la brace della sigaretta con fare distaccato, tenendo
alto il bavero della divisa. Ha 27 anni e una paura dannata di
lasciare la pelle su questo altipiano. Lo si sente dall'odore che
emana la sua anima, ogni pantomima neutrale non ha alcun senso.

Ad una distanza comica c’e un formicolare austriaco che brulica
di elmetti verdeggianti, prepara la controffensiva facendo tuonare
alti i primi mortai. Piove fuoco tra il gocciolare grigio del cielo e la
terra di nessuno si colora di fascinosi bagliori.

Nel frattempo i ragazzi della mia trincea hanno ripreso un
impeccabile contegno e fanno linea compatta come un muro di
carne. Presto le loro urla si aggiungeranno alla sinfonia metallica di
scariche ed esplosivi.

I Tenente arranca sul muro del pantano e urla una carica
ammutolita dai tuoni deflagranti, disciplinati morituri rovesciano le
loro anime negli spazi limacciosi tormentati dagli spari.

Dal mio punto invisibile osservo la maesta formidabile della
Morte che consuma il suo orgasmo scarlatto. Miete rosse messi
spigolando cadaveri nel balbettio delle mitraglie, sotto I'imprecante
bestemmia degli obici.

Ho gia avuto modo di assistere ad innumerevoli battaglie e i
guerrieri, caduti senza vita lungo i campi, non hanno mai smesso di
rappresentare per me un affresco di inspiegabile bellezza. Lo
spreco vitale non ne svilisce la surreale attrattiva, piuttosto la
arricchisce di un lusso dispendioso che e tipico di ogni piacere.
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In distinta condizione vidi i fasti di Milano in rivolta e gia allora,
vestito ancora di vulnerabilitd umana, strabiliai dinnanzi allonda
selvaggia del popolo armato e alle crudeli schermaglie che, in
Monte Napoleone, animavano tetti e finestre.

L’ipnosi del massacro divenne quasi letale perché, mentre mi
perdevo, la fanteria scarico scintille di piombo nella mia direzione.
L’orrore del rischio mi riempi allora di eccitazione, benché l'azzardo
avesse quasi mozzato la mia esistenza

Ma il filo dei miei giorni diventdo, un lustro dopo,
straordinariamente esteso e tenace. Protetto dalle tenebre risi ai
puerili insulti del tempo e imparai a corteggiare la Dama Oscura.

Come un pargolo giocai, nelle ore brevi, tra bastioni e barricate,
gioiosamente sordo agli oltraggi rigurgitati da Bava Beccaris e dalle
sue bocche infuocate.

Fior di balocchi giunsero ogni anno finché la Guerra non diede |l
via al piu Grande Carnevale mai visto.

In cuor mio sentivo di non potermi perdere I'essenza stessa
dell’evento e, benché la mia natura ancestrale non fosse affine alle
tediosita militaresche, sentivo per istinto che il mio piu recente
modus vivendi avrebbe trovato nelle circostanze alcune irripetibili
occasioni di svago.

L’amore per la rea estetica mi ha portato in questi pozzi di fango
dove, quando sorgono le caligini del crepuscolo, posso saziare ogni
mio appetito. L'animo si imbeve degli ammirevoli massacri operati
dall’'uomo, sublime artista di deragliante crudelta. Allo stesso modo
la mia fervida immaginazione ha occasione di godere degli infiniti
frutti che un occhio attento puo spiccare da questi campi.

Talvolta, se la notte e ricca, un tappeto di polpa gemente stende
le membra cremisi sotto la luna e Selene dona baci leggeri a tutti
quei figli di Endimione che, come me, sono suoi amanti.

Purtroppo l'estasi del paesaggio € spezzata dall’arsura che mi
accende la gola, quella irriducibile brama che ho imparato a
conoscere ma che sempre temo.

Dunque esco dall'ombra mostrando ai militi la cera pallida della
mia carne e quegli occhi sferzanti che sono comuni ai membri della
mia razza. Mi avvicino a due di loro mentre mi guardano ebeti,
incapaci di capire chi io sia e cosa possa volere. Sorrido col ghigno
acuminato del predatore.

Piu tardi ripulisco con cura i resti del banchetto, chiedendo
mentalmente perdono alla coppia di fanti che ho sottratto alla
formidabile partita che si prospetta oltre le barriere del fosso.

Di quell'immensa sete e rimasto solo I'inestinguibile richiamo che
ciascuno di noi sa tollerare, un memento mori della peggior specie
che ci ricorda il prezzo dellimmortalita. A mio parere resta
comunque un dazio onesto da pagare per le sembianze che
abbiamo indossato. Altri divergono da simili opinioni, ma non é affar
mio.
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In questo momento sono troppo impegnato per pensare, troppo
rapito dalla magnificenza che si spande attorno a me.

Torno nelle ombre e osservo con cura, come sempre. La terra
urla sangue, fango, metallo e polvere da sparo. E uno spettacolo di
raro incanto.

Mi scopro I'anima deliziosamente incrinata.

Gocce rosse corrono via lungo le mie guance.
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La stirpe parallela
di

Luciano Carini

«Ha mai visto qualcosa di simile?»

Il professore apri una teca oscurata e delicatamente
estrasse alcune ossa.

«Sembra una gabbia toracica umana. Ma non lo €. Le ossa
sono troppo sottili e... appaiono cave!» esclamo stupefatto |l
secondo scienziato. «Da dove viene?»

«Dai miei ultimi scavi. Era dentro una grotta chiusa.»

«A guale epoca risale?»

«25.000 anni fa.»

Urla. Di disperazione. Di rabbia.
Pianti scroscianti. Pianti sommessi. Singhiozzi strozzati di
rassegnazione.

Mentre il disco lucente inizia la sua ascesa sopra le colline,
nella tribu di homo sapiens solo ira e sgomento. Tutte le famiglie
sono fuoriuscite dalle proprie caverne, chiamate a testimoniare
guesto nuovo dolore.

Ancora giovani vittime, ancora vite strappate nella notte.

Questa volta perd hanno osato I'impensabile: penetrare
all'interno delle grotte incuranti dei fuochi posti all'ingresso.

Alcune femmine si stringono attorno alle madri disperate,
altre radunano ansiose i pargoli, tremando al pensiero di chi sara il
prossimo.

I maschi si agitano incoerenti, ognuno cerca di trasmettere
la propria opinione con stridule emissioni gutturali, mulinando le
braccia, saltando sul posto.

Indecisione. Timore. Per questo infido nemico. La paura striscia
sulle loro schiene per paralizzarli.

Il capo esce dal crocchio e richiama I'attenzione col carisma
della sua voce. Deve mostrarsi all’altezza della situazione. Apre le
braccia e gonfia il petto. E un vero colosso, nessuno, prima d’ora,
avrebbe osato mettere in discussione la sua carica. In mano
impugna un teschio equino.

Fissa la sua tribu.
C’e un solo modo per riportare l'ordine e deve essere lui a
comandarlo.

Un urlo prolungato e possente fuoriesce dalla sua bocca. |
muscoli di tutto il corpo sono tesi allo spasmo mentre solleva la sua
arma verso il sole.

L’intero popolo gli risponde e nella valle risuona l'eco della
vendetta.
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E qualcosa di strano nell’aria a risvegliare uno degli anziani.
Striscia verso I'ingresso della caverna per capire, attraverso le voci
della foresta, cos’ha determinato la sua apprensione. E stanco, non
deve essersi assopito da molto. L'intrico di rovi che occlude
'ingresso e intatto ma alcuni raggi di sole filtrano lo stesso.
L’anziano richiude le palpebre sulle pupille enormemente dilatate.

La creatura fotofobica, costretta a vivere rintanato nel buio
delle caverne, attiva i restanti sensi. Percepisce trambusto nella
foresta, sente gli animali da preda rintanarsi, i loro avversari
cambiare circuito di caccia, gli uccelli sfalsare le direzioni di volo.

Il vecchio homo sapiens-nocturnus vorrebbe tornare al
proprio giaciglio e fingere di dormire.

Ma altri si svegliano nel percepire I'odore della sua paura.

Nella fila che si snoda intorno alla collina il capo precede la
sua tribu. Tutti mostrano i segni dell’eccitazione. Narici dilatate,
occhi sbarrati e vigili, denti che digrignano, braccia che dondolano
esageratamente. Alcuni stringono la propria arma, altri
I'accarezzano ossessivi. Amigdale appuntite e taglienti come rasoi,
clave di legno o di osso. Nel corteo c’e perfino il maestro del fuoco
con foglie, rami secchi e le giuste pietre per avere scintille. Non
sanno dove sia il rifugio del nemico, ma quel barlume di scienza
che illumina il loro cervello gli indica di cercare altre caverne,
nascoste al sole piuttosto che agli intrusi.

Australopitecus sconfisse gli ultimi grandi sauri e dono il mondo
ai mammiferi.

Erectus diede dignita agli homo separandosi dalle scimmie e
scoprendosi onnivoro.

E poi il primo sapiens, che domo il fuoco e concepi le armi e con
essi domino il mondo.

Infine lui, sapiens-sapiens. A lui tocca il nemico piu subdolo.

Un nemico che ha seguito un ciclo evolutivo simile.

| sapiens-nocturnus.

Le cui prede sono i sapiens-sapiens.

Li sentono arrivare. Sentono l'odore. Del sangue. Il loro
nutrimento. Lo sentono pungente, aspro, inacidito dalla furia. Lo
sentono frenetico. Incessante. Violento.

Li sentono e ne hanno paura.

Le madri radunano i piu piccoli in fondo alla caverna. Tultti i
maschi si pongono a baluardo.

Qualcuno afferra una pietra. E tozza, difficile da tenere. E piu
scheggiata che affilata. Le lunghe dita affusolate faticano a tenerla.
Le braccia sottili non ne governano il peso. Loro non conoscono il
segreto della lavorazione. | sapiens si. Sono piu forti, piu robusti.
Sono cresciuti con la carne. Loro no. Loro sono i parassiti dei
sapiens.
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Sono qui. Discendono lungo la depressione che spacca il
versante della collina. Si muovono rumorosamente, urlano, battono
le armi contro gli alberi, estirpano gli arbusti alla ricerca di un
imbocco.

| nocturnus in prima fila non trovano la carica. Sanno di essere
inferiori in un corpo a corpo. Dalla loro c’é solo la rapidita con cui
portarsi sulla vittima. Avvinghiarla, squarciare le carni con gli affilati
denti, far fuoriuscire il sangue.

Due braccia robuste asportano cido che copre l'ingresso. Narici
esperte saggiano l'aria. Il fetore non lascia dubbi. Alcune fiaccole
vengono accese, il capo ne impugna una e si protende all'interno.
Deve essere lui il primo, ma sa qual é il pericolo. La fiamma
rischiara a poco a poco l'interno.

Appena illuminato, il primo nocturnus balza verso di lui. Le mani
sono protese in avantii, le fauci spalancate, i denti acuminati.

Il teschio equino si abbatte con potenza. La leggera struttura
ossea non regge l'impatto. Brandelli di materia grigia si stampano
sulle pareti.

In un attimo e il caos. | sapiens entrano come un fiume,
cominciano a menare con le loro mazze in ogni direzione.
Schiacciati sul fondo gli assediati non riescono a rispondere. |l
rumore di ossa frantumate si gonfia rimbombando all'interno della
grotta. Un giovane nocturnus scivola per terra ma riesce ad
azzannare il polpaccio di un nemico. La morsa si apre e si chiude.
Le aguzze punte scavano nei muscoli per aprire vie al flusso
sanguigno. La lingua, lunga e snella, allarga i fori alla ricerca del
liquido. L’homo urla dal dolore ma la sua voce e sovrastata da altri
rumori piu fragorosi, afferra le caviglie della piccola belva e lo
strappa dalla propria carne. Il nocturnus viene roteato
vorticosamente e sbattuto piu volte contro la roccia. Del suo corpo
rimane solo una gelatina sanguinolenta.

Pochi maschi nocturnus portano il letale morso a segno. Il
vantaggio dato dall'oscurita é stato cancellato dalla luce delle torce.
Nemmeno lo strenuo tentativo di usare pietre come armi € servito.
Inferiori di numero, bloccati in quello spazio angusto, colpiti con
ripetuta ferocia da armi pesanti manovrate da braccia possenti, la
loro resistenza scema in breve tempo. Neppure le donne e i piu
piccoli vengono risparmiati.

Troppo dolore nei ricordi degli aggressori per dare spazio alla
pieta.

Le fiamme illuminano le pareti ormai colorate di rosso. | rumori
paiono ovattati. | nemici sono tutti a bagno nel proprio sangue.

Gli homo escono dalla caverna portandosi dietro i cadaveri. In
uno spiazzo esposto, tutti i guerrieri sollevano le vittime verso |l
sole, verso questo Dio da loro odiato. L’eccitazione per la vittoria
impregna i loro corpi ancor piu del sangue e del sudore di cui sono
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cosparsi. Il capo tribu comincia ad emettere potenti versi ritmati. Gli
altri lo seguono. Tutti nella foresta devono sentire le loro grida di
vittoria. Perfino al villaggio deve arrivare la loro voce, li dove stanno
aspettando in apprensione. Cominciano a saltare gridando sempre
piu forte, brandendo come uno stendardo il resto del proprio
nemico.

Il trasporto in questa danza morbosa, I'esplosione di gioia di
fronte alla fine di un incubo, la fusione tra le loro menti semplici
dovuta alla comunanza nel massacro, porta a molti all’erezione del
membro.

Ed alcuni non possono trattenere un violento orgasmo.

Lo scienziato studio attentamente la lastra del reperto. Era quasi
piu sconvolgente di quel che aveva toccato ore prima. Grazie ai
raggi X si poteva vedere cio che il tempo mimetizzava. Le fratture
nelle ossa. La loro indubbia forma. E confrontare cio con un altra
lastra. Analoga.

Sua.
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L’arma migliore
di

Stefano Valbonesi

Roma, 81 a.C.

Nella piazza le grida dei mercanti cessano all'improvviso. Anche
il falso sacerdote, che fino a un momento fa si tagliava sotto gli
occhi della gente, in nome di un dio cannibale e per due monete di
rame, smette di colpo.

Un gruppo di soldati dai volti scuri marcia tra la folla. Ciascuno
di loro regge per i capelli un paio di teste mozzate. A capo del
manipolo un centurione ascolta con aria annoiata un edile, che
assicura la sua infinita ammirazione per Silla, il dittatore che ha
preso in mano Roma e ha deciso di ripulirla dai suoi nemici.

Roma si e rivelata un terreno di caccia molto migliore del mio
bosco in Sicilia. Le liste di proscrizione funzionano, i seguaci di
Mario e gli esponenti dei dannati populares, il partito democratico
amico dei plebei, sono ammazzati come cani. Ma per l'aristocratico
Silla le confische, le esecuzioni sommarie e le stragi non bastano, e
cosi Claudio Pulcro, pupillo del dittatore, s’ingegna a trovare sistemi
di pulizia sempre piu efficienti.

Gli sono arrivate voci sul mio conto, cosi mi ha scovato e
condotto nell’'Urbe, promettendomi abbondanza di prede.

Solo quando il corteo con i macabri trofei sparisce, la gente
riprende a parlare, e io capisco di aver perduto di vista la donna. Mi
volto in tutte le direzioni, ma non la scorgo. Non posso tornare dal
mio padrone senza aver eseguito gli ordini. A un tratto una folata di
vento porta con sé I'odore della sua pelle.

Comincio a correre, spingo lontano un saltimbanco, butto a terra
due vecchi grinzosi che mi toccano per chiedere soldi. Finalmente
la inquadro: riconosco la sua carnagione bianca come la neve, il
viso disgustoso, deformato da una bocca enorme, che si allarga
quasi da orecchio a orecchio. Risale la via, poi s’infila per un
passaggio scuro, scavato fra due enormi edifici.

Il sole e gia tramontato da un pezzo e la luce del crepuscolo cola
sui muri delle insulae, i casermoni dove la plebaglia si ammassa. Le
botteghe hanno chiuso e il misero quartiere della Suburra si prepara
a passare la notte.

La seguo a una certa distanza, nascondendomi sotto i portici,
dietro i muri. Costeggio un lacus, una delle tante discariche che
crescono come bubboni nei quartieri della citta. La puzza acida che
si espande quasi mi ferisce l'olfatto. Fra le montagne di merda e
rifiuti scorgo un bambino. E coperto da un paio di stracci e piange,
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sicuramente e stato abbandonato da una puttana. In un’altra
occasione mi sarei fermato per gustare la sua tenera carne, ma
questa volta non posso permettermi di perdere tempo e mandare
all'aria la missione. Plachero la fame in un altro modo.

Pulcro ha ottenuto alcune informazioni sulla donna che sto
seguendo: € venuta da fuori, pare che sia una specie di indovina,
gira da qualche giorno per la Suburra e non si sa chi la ospita. Ma
la notizia importante &€ che la donna é alla guida di una congiura
contro Silla, nella quale sono coinvolti alcuni populares scampati ai
rastrellamenti. E stasera i cospiratori s’incontreranno in un luogo
segreto. Mi pare incredibile che una donna cosi misera abbia tanto
carisma da poter essere proclamata capo di una congiura, ma
Pulcro ne é sicuro, e io non metto mai in dubbio le sue parole.

M’inoltro nel cuore della Suburra, evitando le piogge di piscio
che la gente getta regolarmente dalle finestre delle insulae. Dalle
viuzze piu fetide si muovono delle ombre curve, la feccia esce dagli
angoli piu squallidi in cerca di qualcuno da rapinare. Un tizio mi si
avvicina, ma basta un mio ruggito appena trattenuto per farlo
scappare a gambe levate.

La preda arriva davanti a una porta. Ormai non ci si vede piu, a
dire il vero non saprei dire neppure dove mi trovo. Entra.

Quello deve essere il luogo dell’incontro.

Avanzo verso la soglia e dall’interno appare un uomo enorme.
La luce della candela che regge illumina a stento il suo viso scolpito
nella pietra.

— Salute a te — dico con il mio sorriso migliore. — Sono un
mercante e ho voglia di farmi levare un po’ di assi per una
divinazione dalla maga.

— Sparisci.

La sua ultima parola arrogante.

E ora di tirar gi la maschera e cominciare a divertirsi. Lascio
che i brividi mi assalgano, questa volta le unghie escono
completamente dalla mia carne, i muscoli esplodono, sento le
zanne che crescono, e la mia voce diventa un ruggito che sembra
un terremoto.

L’energumeno non reagisce, la candela cade a terra. Rimane a
bocca aperta di fronte al mio vero aspetto. In un istante lo afferro
per le spalle e lo strappo in due pezzi, come se fosse una foglia.
Sangue e carne schizzano sulla strada, mentre affondo il muso nel
corpo squartato. In un lampo ingoio le sue viscere e i miei sensi
fremono di piacere.

Getto la carcassa e irrompo dentro, ma le stanze sono tutte
vuote. Non c’e alcuna traccia della donna e dei congiurati. Comincio
a pensare che lei abbia avvertito il pericolo e sia fuggita, poi noto
una serie di gradini che conducono a una porta sotto il livello del
suolo.

Mi muovo velocemente, poco dopo mi ritrovo in un ampio locale
sotterraneo, illuminato da torce. Colonne di pietra umida si alzano
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contro il soffitto nero. Mi ricorda una cella vinaria, dove si
conservano gli orci di vino, ma & completamente vuota.

Al centro del locale c’é I'indovina, in piedi e da sola. Mentre
avanzo, mi accorgo di un soppalco rialzato a diversi metri dal
pavimento e protetto da sbarre di ferro. Li sopra due uomini, coperti
da lunghe vesti e cappucci, rimangono immobili. Sento che mi
fissano.

Solo tre cospiratori. La scena non mi convince, ma la cosa piu
strana & che nessuno mostra paura o accenna a una fuga. La
donna mi sorride con la sua orribile bocca.

Non importa, ho raggiunto il mio obiettivo. E un soppalco rialzato
con qualche sbarra di ferro non salvera i congiurati. Pulcro sara
felice quando gli portero le teste di questi cani.

— Silla vi manda i suoi saluti — urlo. La mia voce & a meta fra
un grido bestiale e il rombo di un tuono.

La donna indietreggia, ora & contro il muro. Le balzo addosso
con le fauci spalancate.

Un istante dopo € tutto buio, mi ritrovo a terra con una fitta di
dolore al fianco sinistro. Apro gli occhi, vedo del sangue sul
pavimento. Ci metto un po’ a capire che € il mio.

Una ferita si apre poco sopra le zampe. Alzo il muso, la donna e
in piedi, immobile. Ride, e dallenorme bocca gli penzola un
brandello di carne insanguinata e dei peli.

Non é possibile.

La carico con un ruggito che fa tremare le pietre delle colonne.
Lei si sposta dalla mia traiettoria con un guizzo e apre la bocca. Ho
appena il tempo di vedere una fila di denti aguzzi che saettano
contro di me, dopodiché sono di nuovo a terra.

Avverto un gran calore che m’inonda il petto. La mia avversaria
e rimasta attaccata al mio corpo e ora sta affondando i suoi denti
aguzzi nel collo.

Non riesco a credere di essere stato sconfitto. Il mio cuore batte
come impazzito, la disperazione e la paura di soccombere mi danno
nuova energia. Mi dimeno, nella speranza di staccarla dal mio
corpo, mi scaglio contro i muri e le colonne, ma la donna non cede.

Sento i denti che scavano nella carne, e quando la sua lingua
saetta fra le mie vene mi abbatto al suolo.

Sto per morire. Vorrei avvertire Pulcro che i nemici di Silla mi
hanno sorpreso, che dispongono di un’arma formidabile, ma non
posso. Sono immobile, la donna continua a mangiarmi, ma io non
sento nemmeno piu il dolore. Prima che il buio m’inghiotta, mi
arrivano delle voci. Gli uomini sul soppalco.

— Ve lo avevo detto, mio signore, che i demoni lupo non
possono competere contro le figlie dei Lemuri.

— Impressionante — risponde una voce familiare. — La forza di
gueste creature é straordinaria. | populares non avranno scampo.

— Mi dispiace che abbiate perduto il vostro esemplare.
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— E a me spiace per il tuo schiavo, o mercante, ma tutto era
necessario per permettere questo scontro e valutare I'efficacia dei
tuoi mostri.

— Allora, mio signore, pensa che Silla vorra usare le figlie dei
Lemuri per i suoi nobili scopi?

— Ci puoi contare — risponde Claudio Pulcro.
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L’ANNO DELLA PESTE
di

Maria Galella

C’era qualcosa ieri notte per la strada. Come un velo di nebbia
rossa, come il soffio di un dio malato. C’era una sagoma senza
contorni e scivolava via quasi fluttuando, spariva in fondo al vicolo
lasciando dietro di sé la sua scia immonda. E i sorci venivano fuori
dal buio, un vecchio cane si contorceva agonizzante in mezzo alla
polvere. Qualcosa, si. Qualcosa di molto malvagio nell'aria.

C’e la guerra, Kleis. C’e la guerra, se te ne sei gia dimenticata.
Pyrra rideva, lei che ne aveva ancora il coraggio. Rideva delle sue
stupide paure, dei suoi incubi ad occhi aperti.

C’e la guerra e di notte con il coprifuoco nessuno pud scendere
per strada. | soldati lo fermerebbero, lo rinchiuderebbero nelle
prigioni. Avrai sognato, come sempre.

Kleis scosse il capo, poco convinta dalle spiegazioni della
sorella. C’era davvero qualcosa per strada, l'aveva vista. Era
andata alla finestra, richiamata da strani rumori sordi, da un
frusciare sinistro attraverso i muri. Non doveva, lo sapeva. Aveva
guardato fuori, la notte era nera immota e il caldo umido le
soffocava il respiro. Aveva intravisto in lontananza, dietro le case, Il
riverbero di un falo. | soldati di guardia non fanno rumore. Sono
silenziosi fantasmi di venti anni appena, gli scudi ancora lucidi e le
spade impazienti, sognano grandi battaglie in aperte sconfinate
pianure, e intanto la citta langue, bella di marmi e statue oro e
avorio, gli ex voto a migliaia nei pozzi davanti al tempio grande, il
pianto delle vecchie, il pianto dei piccolini.

E la risata argentea incosciente di Pyrra, la mattina prima di
uscire a fare la fila per la solita razione di acqua e cibo. E I'agora
gremita, i soldati guardano la folla come se non riconoscessero le
loro madri, i loro fratelli. C’e la guerra, in citta. La guerra senza le
armi, la guerra piu crudele.

Non parlare piu di questa cosa, sussurrdo Pyrra accostando |l
volto ai suoi capelli. Non raccontarla a nessuno, o ti prenderanno
per pazza. Lo sai che cosa fanno gli Spartani a quelli che sono
pazzi?

Kleis agito ripetutamente una mano nell’aria, come per scacciare
un invisibile demone.

Vieni, disse Pyrra. Vieni, andiamo alla piazza.

Uscirono. Pyrra lasciava dondolare la brocca avanti e indietro, il
suo passo leggiadro pareva quasi fuori luogo. Kleis seguiva la
sorella e ogni tanto si guardava alle spalle nell'oscuro timore che
gualcosa le stesse seguendo. Qualcosa. Forse la stessa che aveva
visto la notte prima.
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Niente, a parte occhi sospettosi di fanciulle dietro gli usci.
Niente, e un vecchio mendicante ancora addormentato contro un
muro. Forse, addormentato. Oppure era morto, a chi importava?
Una voce spezzata di donna chiamava, invocava Philli, i suoi
singhiozzi colpirono Kleis alle spalle come ripetute pugnalate.
Affretto il passo, per raggiungere Pyrra.

Hai sentito, le chiese.

Eh, cosa? Pyrra la guardava senza capire, la brocca dondolava
a mezz'aria con suprema indifferenza.

Chiamano Philli la bambina, piangono.

Pyrra fece un gesto vago.

Non la vedo qualche giorno Philli, le sara capitato qualcosa.
Forse sta male.

Adesso Pyrra aumentava I'andatura, per non essere costretta a
guardarla.

Le porte. Hai notato le porte, Pyrra? Alcune porte sono segnate.
Una macchia indefinita color della ruggine. Avevi mai visto prima
una cosa del genere?

L’agora appariva diversa, vuota, quel giorno. Cercarono con lo
sguardo gli addetti alla distribuzione dei viveri, non li trovarono.
Siamo arrivate tardi, Pyrra ebbe un moto di rabbia. Se ne sono gia
andati tutti. Mugolii sordi giungevano alle loro orecchie da qualche
punto attorno, due sentinelle se ne stavano indifferenti vicino ai
portici. E c’era un carretto, il carico coperto da un telo, e nugoli di
mosche nell'aria cattiva. Pyrra indico in quella direzione. Ecco, il
carro dei viveri € ancora laggiu. Vieni Kleis, andiamo a vedere se é
rimasto qualcosa per noi.

E’ nell'aria, Pyrra. La sento, € qui.

Eh? Che dici, di che parli? Avviciniamoci al carretto, forse c’e
ancora gqualche cosa che si possa prendere.

Quella cosa, quella dell'altra notte. La riconosco, Pyrra, € qui in
guesta piazza adesso, ci sta aspettando.

Ma Pyrra gia si muoveva, incurante delle sue inutili
preoccupazioni. Kleis si fece coraggio e la segui, mentre una strana
sensazione di calore frammisto a nausea le nasceva in fondo allo
stomaco e risaliva prepotente, le impregnava la gola di un sapore
acre, cattivo.

Le guardie non le avevano viste arrivare. Loro si avvicinarono al
carretto, gli girarono attorno, caute. E’ pieno, esclamo Pyrra, siamo
fortunate oggi. Vediamo un po’ se riusciamo a portar via qualcosa
senza che i soldati se ne accorgano.

Sollevo appena un lembo untuoso del telo. La mano le ricadde
inerte. Dal vicolo giungevano altri soldati, venivano verso il carretto
trasportando qualcosa in stuoie consunte avvoltolate alla meglio.
Kleis richiamo sua sorella, ma il nome di Pyrra adesso non era nella
sua bocca che un bisbiglio confuso. Andiamo via, ti prego. C'e
qualcosa di malvagio qui.

I morti, Kleis. Ci sono i morti.
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Pyrra fissava il carretto, immobile, come in trance. | soldati si
accorsero di loro. Ehi voi, voi due che cosa

Pyrra cadde in terra priva di sensi. Eccone un’altra, gridavano
adesso i soldati, avanti raccoglietela caricatela sul carro assieme
agli altri.

Due ragazzi sistemarono le stuoie sul carretto. Corpi su corpi.
Un groviglio di gambe, di braccia morte, volti gonfi e gialli che erano
stati uomini donne bambini. Occhi sbarrati verso il cielo torrido e
malvagio, carichi di orrore.

Kleis si scosse, le gambe presero a tremare. Fuggire. Scappa,
Kleis. Vattene via, loro cercheranno di prenderti. Ti caricheranno sul
carretto, come adesso stanno facendo con il corpo esanime di tua
sorella, trattenendo il respiro per paura delle esalazioni venefiche,
senza nemmeno guardarla.

Non la inseguirono. Non lei, no. Kleis singhiozzava, nascosta
nellombra di un vicolo. Era viva. Pyrra era viva, I'avevano presa per
sbaglio. L’avevano caricata su quel carro e portata via soltanto per
errore.

E lei aveva lasciato che andasse cosi. Lei era fuggita.

Immagino il risveglio di Pyrra, in mezzo a quei corpi devastati dal
male, senti il suo orrore dentro lo stomaco, quasi fosse il proprio.
Non poteva permetterlo.

Torno alla piazza. Il carretto partiva, verso la destinazione finale.
Lo segui nella direzione dei templi.

Avevano scavato una grande fossa comune ai piedi
dell’Acropoli. | soldati vi scaricarono i corpi, il carretto riparti. Kleis si
awvicino lentamente alla fossa, si affaccio appena, chiamo la
sorella. A mezza voce, prima. Poi sempre piu forte. Pyrra rispondimi
Pyrra

Svegliati adesso Pyrra, prima che tornino i soldati. Prima che
venga di nuovo sera. A sera bruceranno i corpi, vedremo il fumo
rosa in lontananza, ne sentiremo l'odore acre. Il fumo salira al
tempio della Dea, quasi come in un sacrificio.

Un bisbiglio appena percettibile, che somigliava al proprio nome.
Kleis si sporse di piu, ormai incurante della colmata di cadaveri
sotto di lei. Vide qualcosa muoversi, tra i corpi. Pyrra, chiamo.
Pyrra... Un lamento lungo, lugubre. Dita pallide scarne emersero
dal groviglio di arti, si protesero verso di lei, a cercare una via di
scampo.

Kleis si allungo, afferrd quelle dita cercando un equilibrio per non
cadere di sotto. Le dita le si aggrapparono disperatamente.

Tird. Piu forte. Vide emergere la mano, il braccio. E poi

| loro occhi si incontrarono, si fissarono a lungo. Si persero gli
uni negli altri. Non era sua sorella, quella cosa. Quella viscida
immonda caricatura di essere umano. Kleis senti la voce che le
moriva nella gola, lo sguardo che bruciava, legato all’altro sguardo
da un vincolo indissolubile e feroce.

La cosa. Quella. S'impadroniva di lei. Adesso diventava lei.
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Kleis la percepi dentro di sé, ne colse la voce suadente,
velenosa. Non capiva. Ma forse non le era piu dato di capire.

Si risollevo, volse le spalle alla fossa e s'incammino nuovamente
verso la citta degli uomini.

Ogni cosa moriva dietro i suoi passi.
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La finestra
di

Silvia Soldi

Per la seconda volta Paula scosto la tendina per sbirciare nel
buio oltre la finestra. Suo marito non era ancora rincasato e fuori
faceva molto freddo, i rami degli abeti erano piegati sotto il peso
della neve e gettavano ombre lunghe sul sentiero rischiarato da una
luna pallida. Durante il giorno i lavori domestici la tenevano
occupata: c'era da riassettare, poi doveva cuocere il pane,
rammendare gli indumenti, accudire i figlioletti, preparare i pasti.
Verso sera, pero, calato il buio, I'ansia iniziava a morderle I'anima al
pensiero del ritorno del suo uomo, il quale entrando in casa
allungava un braccio robusto e le dava un pizzicotto su una natica,
che le doleva ancora quando lui aveva ormai gia ingollato la zuppa
fumante che gli serviva subito, appena rincasato. Non si lavava le
mani prima di mettersi a tavola, lui. Aveva le unghie nere; anche
quando si erano sposati non si era riusciti a pulirgliele per bene.
Con quelle mani la colpiva con rabbia, quando si adirava; per
esempio perche lei si era dimenticata di rammendargli i mutandoni
di lana o aveva fatto bruciare una pagnotta.

La sua amica Emma fantasticava, quando erano sole, di un
futuro in cui agli uomini non sarebbe piu stato permesso picchiare le
mogli, le quali sarebbero state in grado di vivere anche senza di
loro. A Paula sembravano eretiche farneticazioni di una femmina
sconclusionata, tanto piu che, dopo che il marito di Emma era morto
attaccato alla bottiglia - gli piaceva bere fino a non reggersi piu in
piedi, ma prima di crollare a terra non aveva mai mancato di
percuotere la moglie — lei si era messa con il primo scemo che le si
era attaccato alle sottane. Paula la stava comunque ad ascoltare
affascinata e, divorata dal crescente terrore che provava nei
confronti del marito, sperava che I'amica avesse ragione. Emma le
aveva confessato che quella mattina in cui, risvegliandosi, aveva
trovato il consorte ubriacone morto davanti alla stufa, aveva
danzato sfrenatamente per tutta la casa. Poi si era sforzata di
pensare a qualcosa di brutto affinché le sgorgassero le lacrime,
infine era uscita a chiamare il marito di Paula, tagliaboschi come il
suo appena defunto.

Passavano le ore e il marito di Paula non era ancora tornato.
Emma, che abitava nella capanna accanto, aveva capito che
qualcosa non andava ed era venuta a bussare alla porta.

“Te lo dicevo io che prima o poi sarebbe scappato” — le disse,
scuotendo la testa.

Paula sgrano due occhioni infantili pieni di paura, ma le disse di
stare zitta. Era come dire a un fuoco di non scoppiettare. “Quello ha
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trovato una piu sveglia di te e se n’ € andato con la paga” —
continuo la donna, agitando i rossi riccioli scarmigliati e sfregandosi
col dorso della mano il piccolo naso a patata. Indossava uno scialle
che era stato di un verde smeraldo e un gonnellone di un verde piu
scuro; bella di una bellezza selvaggia anche se sfiorita, non
sarebbe stata zitta neanche se fossero venuti quelli dell’Inquisizione
a portarsela via per metterla al rogo.

“lo non mi muovo da qui fino a quando quello sciagurato non
torna e se non torna tu domani vieni coi bambini a casa mia. Tanto
a casa figli che mi aspettano non ne ho e il mio sporcaccione se ne
sta via fino al mese prossimo” — sentenzio Emma.

“Se € uno sporcaccione percheé ti sei messa con |ui?” — trovo |l
coraggio di chiedere Paula.

“Perché una vedova se la vogliono portare a letto tutti. Almeno
cosi € uno solo che non ti rispetta. Ma ho i miei trucchi per
sistemarlo, e tu lo sai. Se solo anche tu volessi usare un po’ delle
mie erbe da mettergli nella zuppa...”

Paula la interruppe con un gesto della mano. Cosi gracile e
sbiadita di pelle come di capelli, il petto scarno squassato da una
tosse che quell'inverno era tornata ancora piu cattiva, sapeva di
aver bisogno di un uomo nel pieno delle forze, che la proteggesse.
Era normale che ci fosse un prezzo da pagare: un marito poteva
vantare dei diritti, specialmente su una moglie inutile come lei.

Intanto le ore passavano, la zuppa si era freddata e la luna alta
nel cielo illuminava la tavola a cui sedevano le due donne. | bambini
dormivano al piano di sopra, coperti da spessi strati di pelliccia di
lupo. La legna stava finendo e nella stanza cominciava a fare
freddo.

“Vado a prendere un po’ di legna a casa mia” — sussurro Emma
all'improvviso.

“Tu sei matta, aspetta che venga l'alba” — le disse Paula,
spaventata all’ idea che il lupo che ululava la fuori si prendesse la
sua compagna. Ma quella si era gia alzata e di fronte alla porta si
voltd esclamando: “Chiudi bene e aspetta che torni e bussi tre volte
e che ti risponda col mio nome” — poi prese a camminare a testa
china sul sentiero lucido di ghiaccio.

Paula si era appena seduta al tavolo per bere un po’ di infuso,
che senti battere tre volte alla porta. Non puo essere gia di ritorno —
penso. “Emma?” — domando cautamente, avvicinandosi alla porta.
Niente. “Emma?” — ripete, poi trattenne il respiro. Questa volta le
parve di udire qualcosa, come se delle dita avessero sfiorato il
legno della porta, la fuori.

Paula senti un animale sgradevolmente umido e freddo
attraversarle la schiena, poi si rese conto che era stato un brivido
d’orrore e si copri la bocca con le mani per impedirsi di urlare. Le
proprie dita ghiacciate premute sulle guance la riscossero; fece un
balzo all'indietro, come se la porta fosse allimprovviso diventata
'incarnazione del Male. Le venne in mente la leggenda sul
Trjiakiddorhn, il mostruoso figlio partorito dalla lupa senza testa che
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tornava per vendicarsi del cacciatore che aveva decapitato sua
madre. A un tratto si ricordo della finestra. Aveva paura ad
avvicinarvisi, ma doveva trovare il coraggio di guardare. Per i suoi
figli. Senza togliere gli occhi dalla porta, indietreggio fino alla parete
dove stavano appesi gli utensili e prese il coltellaccio che serviva
per macellare la selvaggina. Poi striscid verso la finestra,
trattenendo il fiato. La fuori il lupo aveva smesso di ululare da un
po’. Ovunque regnava il silenzio. Forse il Trjiakkiddorhn non esiste
— penso Paula. Forse non ulula quando viene - disse l'altra voce
che apparteneva ancora a Paula ma che lei non riusciva a zittire,
nonostante lo volesse con tutta se stessa. La finestra occhieggiava
invitante alla sua destra, in tutto e per tutto uguale a quella che
Paula aveva visto centinaia di altre notti in cui si era alzata per
controllare la stufa o bere un sorso di tisana. Allungo il piede destro
in quella direzione e strinse piu forte il coltello nella mano mancina.
Una parte di lei sapeva che da un momento all’altro la creatura
mostruosa che stava al di la della porta sarebbe entrata per
uccidere lei e i suoi due figli. Di sicuro aveva gia ucciso suo marito,
ecco perche non era tornato. Poi in un attimo alzo le dita bianche,
scosto la tendina dalla finestra e guardo fuori.

Niente. Non si vedeva nulla di strano nel raggio di decine di
metri. Nessuno davanti alla porta o sul sentiero o nei pressi della
casetta. Solo neve, abeti, buio. Anzi, sopra il bosco il cielo si era
fatto piu chiaro. Cominciava ad albeggiare.

Infine un grigio, ovattato chiarore dipinse l'aria gelida in quel 13
gennaio del 1816. A Svartpakte, un villaggio della Lapponia
orientale, ancora oggi, dopo cento anni, la gente ricorda quella
data. Quella mattina la moglie di un tagliaboschi aveva trovato sotto
I'unica finestra di casa il cadavere decapitato del marito, quando era
uscita per andare a vedere che fine avesse fatto la vicina, la quale
gualche ora prima le aveva detto che sarebbe andata a prendere
della legna da ardere. La vedova Emma Tommson asseri di avere
trovato il marito di Paula comodamente sdraiato sul suo letto e che
mentre cercava di cacciarlo fuori lui 'aveva colpita con l'attizzatoio
e aveva cercato di insidiarla. Si era salvata facendo finta di starci e
servendogli del liquore fatto con le erbe che raccoglieva nel bosco.
L’aveva buttato fuori addormentato.

Se poi era venuto il Trjidkkiddorhn, quelli non erano affari suoi.
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La profezia
di

Matteo Polloni

Sangue! Ancora, di nuovo, solo sangue! Le sue mani erano
zuppe del liquido purpureo mentre il sole che albeggiava illuminava
la sua espressione a meta strada tra la pazzia ed un irrefrenabile
terrore: era sconvolto. Non c’era apparentemente via d’uscita, la
testa gli sarebbe esplosa presto. Cosi volevano gli dei, quei
maledetti dei che gli uomini si ostinavano ancora a venerare.

Quanto poteva mai contare quella profezia? Perché le divinita
non erano impegnate a tradirsi a vicenda e a giocare con le altre
persone?

Il cervello gli pulsava ininterrottamente e i suoi riccioluti capelli
bruni erano bagnati da sudore freddo; la stanza era troppo piccola,
doveva uscire. Preso da un attacco isterico afferro l'ultimo vaso a
cui stava lavorando, lo lancio di colpo ed esso si infranse in mille
cocci. Poi una lacrima, poi una risata, infine si appoggio alla parete
chiudendo gli occhi, ora invasi da mille luccicori. Appena alzo lo
sguardo vide i segni delle sue mani intrise di sangue sul bianco
muro e prese a fuggire.

“Perché mai Atreolos l'artigiano deve passare tutto ci0?” si
chiedeva. Abbandonod quello squallido laboratorio in cui creava vasi
che ora apparivano squallidi come tutto il resto. Prese a correre
sprowvisto di una meta precisa, correva e basta, quel tanto perché
la paura fosse distratta dal vento che picchiava forte sulla sua
faccia. Rotolo fra le verdi colline li vicino inciampando in un sasso
che maledisse ripetutamente, ma non si fermo. Le sue gambe
continuarono a muoversi freneticamente, senza controllo, fino a
quando crollo senza piu fiato in corpo.

Era ormai la terza alba, il terzo giorno, quello della sua fine e si
trovava ora circondato da alberi: ampi fusti gli toglievano I'aria
necessaria per respirare ed il cielo era coperto dalle loro opprimenti,
scure fronde. Non si udiva nessun suono, nemmeno il cinguettio
degli uccelli, niente al di fuori del pulsare delle sue tempie.

Nella mente aveva ancora I'oscena cantilena di mugugni della
dannata Pizia, la sacerdotessa di Delfi. Poteva vedere di nuovo il
suo viso dietro al vapore che aspirava per comunicare col cielo. Si,
anche lei lo voleva morto! Come messaggera anche lei era
colpevole, e nei suoi versi, c’era la voce e la volonta degli dei. Col
volto colto dagli spasmi delle visioni, madido di sudore, con gli occhi
scavati e senza pupille, lei con versi gracchianti e gemiti disarticolati
e maligni aveva sentenziato la sua fine.

“Poiché ti rifiuti di onorare gli dei con l'arte
da loro donata a te per compiacerli.
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Poiché rinneghi la tua fede e ti scontri

con la divina volonta, proprio come tuo padre,
non sarai piu te stesso; Atreolos scomparira,
la profezia si avverera tra cinque di e tre albe.”

Gli avvertimenti degli amici non erano valsi a niente, anche lui
aveva sfidato l'ira divina quando aveva deciso di non fare il vaso
per il tempio, proprio come il padre anni prima. Il povero genitore
era scomparso e la stessa fine sarebbe toccata a lui per aver
rinnegato la fede e bestemmiato le divinita; nemmeno il Tartaro, nei
suoi anfratti piu profondi avrebbe accolto la sua anima. Ma perché
vivere sapendo che il proprio destino € deciso da altri esseri
superiori e malvagi, capricciosi e folli? Cosa si puo fare se non
sfidarli? Ma si possono poi sopportare le conseguenze?

Dolore sommesso attraversava tutto il suo corpo che era invaso
da brividi e tremiti di paura; non smetteva di sudare e la sua vista
era annebbiata; respirava a fatica mentre cercava di strascicarsi
lontano. Porto le mani alla testa e ricadde all'indietro in posizione
fetale mentre si contorceva. Gli parve di udire dei passi tra le foglie
caduche: chi poteva essere? | satiri, demoni che seguono il corteo
dell'ozioso e vizioso Dioniso? Oppure le driadi, le ninfe dei boschi
tanto amanti degli dei? Cosa avrebbero fatto, lo avrebbero sedotto
e avvelenato mentre era distratto dal piacere delle carni?

No, nessuno, era solo con se stesso, con le mani ancora intrise
di sangue che non si poteva lavare.

La profezia si sarebbe compiuta quella notte, e da quando era
tornato da Delfi nessuno dubitava della sua fine. Altri avevano
pagato, altri in quei giorni erano morti ed i loro corpi giacevano
torturati da profondi graffi, rosi e annegati nel loro stesso sangue.
Molti decessi erano avvenuti e nessuno aveva sentito urla: anche
quelli erano i segni degli dei che sarebbero venuti a reclamare la
vita di Atreolos. Ogni mattina lui si era svegliato dolorante con la
testa in flamme ed il sangue sulle mani, con la paura, I'angoscia, il
terrore e l'odio che covava nei confronti del mondo, dalla lontana
Persia alle colonne d’Ercole.

Ormai stremati, i suoi occhi si chiusero e raggiunse la pace per
qualche ora.

Si risveglio con i brividi dietro la schiena e la classica sensazione
di essere osservato. Prese a camminare consapevole che quello
sarebbe stato il suo ultimo giorno di vita: ora era un essere
errabondo, senza meta e senza scopo con il grigiore della morte nel
volto. Vide in lontananza le mura della citta di Livadia, non troppo
lontana dal suo villaggio natio e decise di entrare e vedere cosa gli
riservava il destino.

Il sole stava per essere affogato dalle montagne, la luce divorata
degli alti picchi alle sue spalle, mentre nel centro abitato stava
iniziando la Cronia, la festa in onore del dannato Crono, il titano
padre di Zeus, signore del tempo dalla grande falce e dal viso
velato.
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Subito nella sua mente si affaccio un chiaro pensiero: “Oh, ti
odio Crono! Quanto ti detesto! Tu, Tempo, sei il responsabile
dell'avvizzimento e della morte di noi piccoli mortali, tu ti bei a
vederci accovacciati su noi stessi, tremanti e deboli. Entro oggi
morird e non saro piu un tuo passatempo, questa € la mia unica
gioia!”. L'immagine di Crono che si era formata nella sua mente si
animo, e vide 'umanoide, un vecchio canuto dallo sguardo perso,
inghiottire i suoi figli, lo vide divorare a morsi neonati in fasce
mentre dalle sue orrende fauci colavano pezzi di carne e sangue:
“Hai sbranato i tuoi figli solo per essere trafitto da Zeus, uno di loro.
Come potete tu e la tua stirpe, orribili esseri, guidare il fato degli
uomini?”.

Dentro le mura vide sacerdotesse danzare intorno al fuoco e
persone fare le proprie offerte, ma i suoi sensi percepivano solo
decadenza: nell'oscurita rampicanti marci che strisciavano su
palazzi in decadenza, risate e preghiere dalla voce anonima, volti
inespressivi e dagli occhi vuoti, falsa allegria e devozione, un
destino segnato per tutti.

Di colpo le forze lo abbandonarono; stava vacillando in un
angolo lontano dalla luce delle fliamme con la testa ancora pulsante,
ed in quel preciso momento avverti un richiamo maligno e lontano
che si faceva sempre piu forte. La sua ora era giunta. La vista torno
ad offuscarsi e un’'ombra comparve sullo sfondo, un uomo dai
contorni scuri che pareva refrattario al bagliore del fuoco. Il buio
assali la sua vista mentre nelle orecchie udi solo il suono della
morte: urla e rumore di piedi che fuggono, agonia e disperazione.
Era consapevole che anche lui presto se ne sarebbe andato e non
aveva nemmeno le forze per capire cosa stava succedendo. Apri gli
occhi e vide distintamente un volto che credeva ormai eclissato da
un fato oscuro. Davanti a lui aveva I'immagine del padre, contorta e
maligna, appena riconoscibile, come se avesse sofferto per
millenni, segnata da rughe, pieghe, occhiaie e da una malvagita
intrinseca. Era orribile. Mentre apriva la bocca si levavano solo
grugniti, ma nella sua testa si formarono delle parole: «Vieni, segui
le mie orme, figlio.» Nel mentre versava del sangue sulle sue mani:
il liquido vitale di tutte quelle persone che prima della morte si
aggrappavano alla loro fede. «La tua rinascita sara completa con le
ultime vittime; il rituale & ultimato: non sarai piu Atreolos l'artigiano.
lo ti dono questo sangue, conosci il nuovo te stesso. La tua volonta
sara cancellata e seguirai il destino che le divinita hanno scelto per
noi.»

E cosi fu e per sempre rimpianse la morte.

74



La profezia
di

Glenda Olivari

La campana stava suonando il Vespro. Alzo gli occhi verso la
collina sulla quale sorgeva la Chiesa; non sarebbe riuscito ad
arrivare in tempo per linizio della preghiera. Si deterse la fronte
imperlata di sudore con la manica del saio; sebbene fossero le sei
del pomeriggio e il sole stesse per calare, il caldo non accennava a
diminuire. Considero di lasciare i suoi attrezzi sparsi per I'orto, ma
poi penso che sarebbe stato meglio riporli. Generalmente era
un’operazione di cui si occupava Rinaldo, il giovane novizio arrivato
al monastero alcuni mesi prima, ma il ragazzo si era assentato
un’ora prima per portare alcune erbe aromatiche alle cucine e non
era ancora tornato. “Il Signore mi perdonera questa assenza.
D’altronde sarebbe un grave peccato se questi attrezzi andassero
perduti” si disse dirigendosi verso la piccola casetta dove, oltre ai
propri attrezzi, conservava anche tutte le sue erbe. La sua
vocazione non era venuta a mancare con il passare degli anni, ma
talvolta la sua meticolosita e il suo interesse per I'erboristeria
tendevano a prevalere.

Quando arrivdo davanti alla Chiesa i suoi confratelli stavano
uscendo per dirigersi verso il refettorio per la cena; sollevo il
cappuccio e si accodo alla processione, mormorando qualche
preghiera.

“Non mi ero mai reso conto che il cammino dall’'orto alla cucina
fosse tanto lungo” disse sottovoce sedendosi accanto a Rinaldo. I
ragazzo arrossi, abbasso gli occhi sul tavolo e cerco di scusarsi
“Fratello Raffaele mi ha chiesto di andare al villaggio a prendere
delle uova perché le nostre galline oggi non ne hanno fatte
abbastanza e quando sono tornato stavano gia suonando |l
Vespro...”

“Non importa, sei perdonato”.

| giorni che seguirono furono -caratterizzati da un caldo
soffocante; coltivare I'orto era reso quasi impossibile dall’afa, percio
trascorse gran parte dei pomeriggi ad insegnare a Rinaldo come
riconoscere le erbe e le loro principali caratteristiche. Si stava
affezionando al ragazzo, era sveglio e dimostrava una particolare
predisposizione per l'erboristeria, a volte, pero, gli sembrava che
sapesse gia quello che gli stava insegnando e che facesse finta di
essere sorpreso solo per non offenderlo. “Fratello Guglielmo mi ha
chiesto di preparargli un unguento per le scottature” disse
riprendendosi dai suoi pensieri. “Credo che le foglie di cinoglossa
potrebbero essere lideale. Sono molto efficaci contro le ustioni.”
Disse il ragazzo dirigendosi verso lo scaffale e prendendo un vaso.
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“Si, e vero, ma sono certo di non averti mai parlato di quest’erba
prima d’ora...come fai a conoscerla?” Rinaldo gli porse il vaso e
disse sorridendo “Forse i tuoi anni iniziano a pesare sulla tua
memoria. Me ne hai parlato pochi giorni fa.”

Quando fu solo nella casetta, dopo che il ragazzo si era
allontanato per consegnare l'unguento, controlld la sua piccola
biblioteca per accertarsi che non mancasse nessun volume. Non
era piu giovane, ma la sua memoria non l'aveva mai tradito. Era
sicuro di non aver mai parlato al ragazzo della cinoglossa e
dubitava che la famiglia dalla quale era scappato mesi prima gli
avesse mai impartito delle lezioni di erboristeria. Lo scaffale dei libri,
pero, non presentava nessuna mancanza e la polvere che si era
depositata sui volumi era la prova che non erano stati spostati di
recente. Fu distratto dai suoi pensieri dal rintocco delle campane
che richiamavano alla preghiera. Chiuse la porta e si affrettd su per
la collina.

Il giorno successivo il silenzio del refettorio durante la cena
venne rotto dall'abate: “Cari confratelli, questo pomeriggio é tornato
da una terra lontana nel nostro monastero un mio carissimo amico,
fratello Gaudenzio. Ha portato con sé una cosa molto preziosa e ha
deciso di farne dono alla nostra comunita”. Tutti i frati erano rivolti
verso l'abate e la figura che si ergeva al suo fianco, un uomo
magro, curvato dall'eta e provato dal lungo viaggio che aveva
dovuto affrontare. “Ebbene, fratello Gaudenzio ci ha portato una
reliquia appartenuta a San Cristoforo”. Un mormorio sia alzo nel
refettorio, qualcuno si scambid degli sguardi interrogativi, poi
I'attenzione torno a focalizzarsi sul priore. “La reliquia € stata messa
nella tesoreria in attesa che venga trovata una collocazione piu
adatta; sono sicuro che cio attirera molti fedeli e questo ci
permettera di ampliare la Chiesa. L'arrivo di fratello Gaudenzio &
una benedizione”. Tutti mormorarono frasi d’assenso.

Si accorse che gualcosa stava turbando Rinaldo.

“Qualcosa ti preoccupa, ragazzo.” Gli disse mentre si stavano
avviando verso le loro celle. Rinaldo parve scosso da
quell'affermazione; rimase in silenzio per alcuni istanti, come se
stesse valutando cosa dire, poi parlo: “Non credo che quella reliquia
sia vera.” Lo disse con estrema fermezza, come se fosse
assolutamente convinto di ci0 che stava affermando. Rimase
stupefatto. “Ragazzo, come puoi affermare una cosa simile?
Fratello Gaudenzio & stato con noi molti anni prima di iniziare il
pellegrinaggio, lo conosco bene. E' un uomo di fede, ma neppure
uno stolto. Se egli afferma che quella reliquia € appartenuta a San
Cristoforo non pud essere altrimenti. Sei ancora giovane, hai
ancora molto da imparare e dovresti iniziare a non dubitare delle
parole di chi & piu saggio di te”.

In Chiesa per la preghiera del mattutino si accorse che Rinaldo e
Guglielmo mancavano. Penso che forse era stato troppo duro con il
ragazzo, era ancora giovane ed era normale che la sua fede
vacillasse, talvolta.
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Il sole era sorto da poco e decise di approfittare della frescura
del mattino per dedicarsi un po’ al suo orto. Fu distratto dalle grida
di alcuni frati che si stavano accalcando vicino al pozzo. Quando
giunse vide il corpo di Guglielmo a terra, coperto di piaghe, gli occhi
vitrei al cielo. Si portd una mano alla bocca, preso dallo stupore e
dallo sconforto. “E’ opera del demonio, € opera del demonio”
mormoravano i frati. Decise di ritirarsi nella sua cella a pregare.
Rimase tutto il giorno nella sua stanzetta, troppo sconvolto per
dedicarsi alle sue faccende e per vedere gli altri fratelli. 1l mattino
seguente fu svegliato dalle grida di qualcuno che stava
attraversando di corsa il corridoio davanti alla cella.

“Accorrete! Accorrete!”

Cos’altro poteva mai essere successo? “L’abbiamo trovato
cosi...” “é orribile...” “chi puo essere stato?” Le voci dei frati si
sovrapponevano. Il corpo di Raffaele giaceva sul pavimento della
cucina, con la gola squarciata.

Aveva bisogno di riflettere, quei fatti I'avevano molto turbato. Si
sedette al margine dell'orto e poco dopo fu raggiunto da Rinaldo.
“Forse ho una spiegazione per tutto cio” disse avvicinandosi.
“Ragazzo...” stava per rammentargli che le cose appena accadute
esulavano dalla competenza di un ragazzino, ma si interruppe
quando vide che Rinaldo gli stava porgendo una pergamena,
evidentemente molto antica.

“Il cimelio del Santo traghettatore giungera quando il sole sara
cosi alto e forte, da impedire agli uomini di fare il proprio lavoro e
agli animali generare i loro prodotti. Da allora si compieranno
scempi atti e sara il possessore di questa pergamena a praticarli”

Alzo perplesso gli occhi su Rinaldo, ancora stentava a capire,
ma prima che avesse modo di dire qualcosa il ragazzo lo
precedette.

“Me I'ha data un mendicante il giorno che andai al villaggio. E’
per questo che dubitavo della reliquia, speravo fosse falsa, in modo
che questa profezia — che €& un’opera del demonio — non si
avverasse, ma mi sbagliavo. Sono stato io” “Ne sei certo, ragazzo?
Sei certo di cio che dici?” lo interruppe “Si, ed e scritto qua... inoltre
nella mia cella, sotto il mio giaciglio, ho trovato questo” ed estrasse
da sotto il saio un pugnale insanguinato.

Il movimento fu molto rapido e non riusci ad opporsi. Entro nella
casetta, si diresse verso lo scaffale, prese un libro e sorrise
soddisfatto: “...per completare la pozione che dona la vita eterna e
necessario il sacrificio di un giovane innocente che creda di essere
colpevole.”
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LA MORTE ACCANTO
di

Giuseppe Acciaro

Waham scatto tra un paio di wigwam semidistrutti dalla fiamme,
il suo scopo era quello di raggiungere le vicine montagne e di
infilarsi in una gola. Se I'avessero inseguito avrebbe potuto tendere
un agguato ai suoi nemici. Aveva riconosciuto I'uomo che guidava il
gruppo degli incursori. Si trattava di Rod Wylyams, ex-ufficiale e
fratello di Frederick, sergente dell’esercito trucidato dopo uno
scontro con una banda di indiani composta da guerrieri Arapaho,
Cheyenne e Soiux. Il sergente era stato un avversario spietato,
capace di ogni efferatezza, ed era morto provando quelle
sofferenze che lui stesso aveva spesso inflitto.

Rod aveva radunato un gruppo di uomini costituito da cacciatori
di scalpi, ufficiali radiati dall’esercito , pistoleri e un paio di fanatici
che non chiedevano di meglio che ammazzare indiani.

Rod sparo in fronte ad un’anziana squaw, poi calpesto il corpo
della donna con gli zoccoli del cavallo. L'uomo sorrise compiaciuto,
poi spard0 nuovamente nella schiena di un maturo guerriero che
aveva appena conficcato un’ascia nel cranio di uno dei suoi uomini.

La battaglia stava volgendo al termine. Era stato facile avere |l
sopravvento su quel piccolo villaggio Arapaho, dato che gli indiani
in grado di battersi erano meno di una decina.

Rod aveva notato la fuga di Waham; chiamo a sé i suoi uomini,
orinandogli di inseguire il giovane Arapaho.

Waham si stava insinuando in una gola. Cercava qualche
anfratto dove rifugiarsi momentaneamente. Attorno al collo aveva
un amuleto, eredita di un suo antenato. Lo strinse forte, come a
infondersi coraggio. Suo nonno gli ripeteva sempre che quel suo
trisavolo era un potente medicine-man, e che aveva vissuto delle
esperienze sconvolgenti ed irripetibili.

Rod ed i suoi uomini stavano per infilarsi nella gola; un’'ombra
scura sbuco da dietro dei cespugli di mesquite e balzo addosso
all'ultimo uomo della fila. Per Sam Butcher, noto balordo della zona,
non vi fu scampo. Una sorta di morsa intorno al collo gli spezzo
all'istante la carotide. L’'ombra nera scomparve nuovamente dietro
dei cespugli. Rod e i suoi si guardarono sbigottiti. Uno di loro scese
da cavallo e corse verso Butcher, ma constato subito che non vi era
piu niente da fare.

Rod penso che un altro indiano doveva essere scampato alla
strage, Si ripromise di farlo a pezzi dopo aver sistemato la
guestione con Waham.
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Questi si era nascosto in un anfratto, dietro una roccia.
Ripensava a suo padre, da poco ucciso a sangue freddo. Le
lacrime gli inondarono gli occhi.

Rod Wylyams udi un grido di terrore alle sue spalle. L'aveva
lanciato Mathias, un meticcio,

prima di accasciarsi a terra. “Ho visto un’ ombra nera!” grido
Latimer, una vita dedicata alla

professione di cacciatore di scalpi. Mathias giaceva morto. Sul
Suo corpo non vi erano tracce di ferite. Gli occhi erano sbarrati, ma
in modo quasi innaturale. Sembrava avesse visto qualcosa di
spaventoso. Un rumore attiro l'attenzione di Rod e la sua banda.
Dall’alto del costone roccioso rotolarono giu dei massi. Si
abbatterono sugli uomini, schiacciandoli implacabilmente. Il fragore
era insopportabile. Waham si chiuse le orecchie e strizzo gli occhi.

Si sollevo tantissima polvere. Gli ultimi a cadere furono dei sassi
di portata minore.

Waham balzo fuori dal nascondiglio. Si sentiva molto piu
tranquillo ora, convinto che nessuno di quegli uomini potesse
essere sopravvissuto.

Senti sollevarsi il cane del grilletto di una colt. Parti un colpo. Si
butto istintivamente a terra.Colpito al petto, Rod vide tutto confuso,
sfuocato. Ecco 'ombra nera.

Sotto un capello a falde tese e un ampio mantello c’era uno
scheletro. Rod spird dopo una forte risata isterica. Waham era
sconvolto; Rod Wylyams, I'assassino di suo padre, aveva avuto cio
che si meritava, ma quello scheletro che avanzava verso di lui...

Waham rammento l'episodio raccontatogli da suo nonno su
Makuni, il suo antenato.Questi, quando aveva l'eta di Waham, si
trovava lontano dalla sua tribu, non aveva un’arma per cacciare e
per giunta si era azzoppato. Grazie all’intervento di uno scheletro
era stato curato e nutrito, e in grado quindi di raggiungere la sua
tribu.

Waham si awvicin0 allo scheletro. Questi si ritrasse, apri la
mascella come se stesse abbozzando un sorriso, poi alzo il braccio
scarnificato in segno di saluto.

“Non si trattava allora di una leggenda Arapaho” sussurro
Waham.

Lo scheletro era scomparso. Il ragazzo doveva pensare ora al
suo futuro, ancora tutto da inventare.

79



La glaistig
di

Enrica Sorrentino

Antony assaporava a pieni polmoni dalla veranda i profumi che il
vento trasportava con sé. Il giardino era pieno di aiuole delimitate
da pietre grigie levigate, letti di fiori multispecie che giacevano con i
bocci chiusi come bimbi sopiti ora che il giorno volgeva al termine.
Di fronte allo steccato rovinato dalla prolungata trascuratezza, v'era
una stradina tortuosa che costeggiava la sua casa. Essa
s’interrompeva un centinaio di metri piu avanti per via di un piccolo
ponte, poi riprendeva il suo cammino diventando un sottile filo di
cotone adagiato tra pianure coltivate, alberi raggruppati e altri radi
casolari dai camini fumanti. In fondo si scorgevano colline marroni
che arrossivano toccate dal sole morente.

Aveva desiderato quella placida serenita, era I'unico appiglio al
quale s’era aggrappato per scacciare la disperazione dal suo corpo
provato. | suoi amici erano quasi tutti morti e lui ringraziava Iddio di
essere |i a godere della vista e gli odori di quei luoghi cari.

Correva l'anno 1923, da poco era stato costituito il Saorstat
Eireanne, il 6 dicembre 1921 veniva firmato a Londra l'accordo in
base al quale [llrlanda fu divisa in una parte a prevalenza
protestante, I'Ulster che restava parte del Regno Unito ed una
cattolica formata da 26 contee alla quale fu riconosciuto lo statuto di
dominion del Commonwealth britannico. Egli, che risiedeva in una
di esse, era tra coloro che avevano contrastato i tentativi degli
inglesi di evitare il distacco dalla Gran Bretagna.

Finalmente dopo anni di guerre fu ripristinata la pace e lui poté
tornare a casa.

Un colpo di fucile al braccio gli aveva Ilimitato in modo
permanente i movimenti, non riusciva a stringere oggetti, alzare
pesi ma la frustrazione, la rabbia erano sentimenti che si sarebbe
vergognato di provare: era fiero di cio che aveva fatto per la sua
terra. Finalmente era libera, silente, animata dalle ciarle degli
animali e dal frusciare delle frasche. Le urla feroci, il dolore, gli spari
echeggiavano lontani, fardelli ormai abbandonati in un angolo alla
fine di un viaggio lungo e faticoso che non avevano piu da gravare
su chi li aveva trasportati.

Rimpiangeva i caduti, con molti di loro aveva condiviso l'infanzia.
Si asciugo lacrime malinconiche sulla camicia lisa promettendosi di
onorarne il ricordo nella preghiera quotidiana.

Un giorno quando fu un po’ piu in forze, Antony ando a pescare
per distrarsi, in compagnia di una bottiglia di buon vino, una cesta
con l'occorrente per la pesca e qualche vettovaglia. Raggiunse il
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lago Key e si distese sotto un salice nodoso i cui rami baciavano la
superficie dell'acqua facendo nascere anelli concentrici. Preparo la
lenza, infilzo I'esca. S’alzo, con movimenti circolari getto 'amo tra le
ninfee che affondavano le vene biancastre nellacqua tersa e
attese. Bevve il suo vino e questo gli infuse una calda debolezza
che lo indusse a stendersi sull’erba pungente. Faceva vagare lo
sguardo verso il cielo trafficato da mutevoli nuvole d’ovatta
imbevuta d’acqua, in sottofondo il vibrare delle ali degli insetti, lo
sciabordio del lago, il canto di invisibili uccelli.

All'improvviso senti come un ribollire poco lontano da lui. Poi
nulla. Attese per verificare se I'avesse semplicemente immaginato e
lo senti di nuovo. Si alzo di scatto e vide bolle daria che
emergevano dal fondo in un punto a circa venti metri di distanza da
lui. Strizzo gli occhi, incuriosito.

Delle vesti si condensarono d’'improvviso in quel punto.

Antony penso di aver esagerato con il vino.

Queste vesti color smeraldo e oro che fluttuavano sulla
superficie seguendo I'andare delle onde, sembravano quasi di una
sostanza diafana, esse appartenevano a qualcosa che a poco a
poco emerse solennemente dalle profondita scure. Era una donna
bellissima dalla chioma fulva che gli sorrideva, timidamente si copri
il viso con le mani per poi fare capolino tra le dita. Come sorretta da
una piattaforma invisibile si diresse sinuosa verso la riva. Si
stiracchio mostrando appieno le forme sotto la stoffa madida e gl
tese le braccia per incitarlo a raggiungerla.

Antony completamente rapito da quella figura misteriosa senti
come la scossa, s'alzo in piedi cammino nel lago finché non le fu di
fronte. Da vicino era ancora piu bella, anche se nello sguardo v'era
un’'ombra ferigna, “Gli occhi dei senza Dio’penso senza motivo e
rabbrividi.

Ella si avvicin0 ancora, silente, lo prese per mano e si sporse
verso di lui per farsi aiutare a uscire, lui l'aiutd imbarazzato e
stordito dal tocco di quella pelle bianca e morbida. Quando questa
mise piede sulla terra soffice egli senti dei tonfi secchi, d'istinto fece
per vederle gli arti inferiori ma non gli riusci perché la preziosa
veste nascondeva il corpo fino e terra. Dapprincipio egli non ci
bado, era troppo preso a decifrare se quella donna che adesso
posava la sua manina lievemente sulla sua (quasi si vergognasse a
sfiorarlo) fosse reale. Sul pietrisco pero egli senti uno scalpiccio di
zoccoli, e questa volta quando giunsero di nuovo alla terra umida
fece attenzione alle orme che lasciava. Lei voltandosi prese a
fissarlo corrucciata, per non offenderla Antony si rimise al suo
fianco. Prima che egli potesse formulare qualche pensiero lei si
arresto. Guardo in terra come in trance, sottili liane d’oro celavano il
suo volto. Poi inaspettatamente si volto verso di lui e la sua bocca si
apri in un inquietante sorriso. S’inchind reverenziale, prese a
ballare, lo tiro a sé e egli tra quelle candide braccia non capi piu
nulla, danzo vorticosamente senza musica e senza tempo una
danza con quella donna che a tratti assumeva un aspetto
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demoniaco, la pelle di porcellana diventava marcia, gli occhi enormi
come quelli di un insetto. Tutto girava, lei rideva sguaiata, una luce
remota s’accese nei ricordi di Antony.

<<La danza...>> penso :<<Lei...Com’era quella stupida
canzoncina? Lei...Lei nel lago sa dormire/ma ti sa anche sentire/lei
ti chiedera di uscire/ e tu non le potrai sfuggire/ Balla balla in mezzo
ai fiori/ di tantissimi colori/con i piedi di capretto/ lei vorra tenerti
stretto/e se ballerai anche tu/ lei berra del sangue in piu...>>. Era la
filastrocca che cantava da bambino con Paul il figlio del calzolaio,
Annah sua sorella. Johnny il suo fratellino, come si spaventava con
questa cantilena! Gli ritornarono in mente le escursioni nei boschi
per cercarla... “Oddio, noi cercavamo la...Come si chiamava? La
Glaistig! La ninfa del lago! Gli anziani ci mettevano in guardia dalla
Bestia e noi ridevamo cantando di lei.”.

La cercarono per estati intere, era il mistero che eccitava tutti i
bambini curiosi.

Antony impallidi, la Glaistig si arresto di colpo come se avesse
compreso di esser stata riconosciuta. Avvolse un braccio intorno
alla sua vita, l'altra mano dietro la nuca, egli succube del suo
incantesimo non reagiva.

Rimase [i, inebetito, mentre lei affondava i canini nel suo collo.
Quella manina strinse sino a spezzarglielo, quella creatura avida
voleva affondare meglio i denti nella carne calda, le interessava
solo questo. In punto di morte Antony rivide scene rapide, e spiro
tra quelle braccia disumane con un’allucinazione della madre
insieme a Samuel il ritardato che da piccolo lo spaventava perché
rideva sempre di lui senza motivo: lo faceva anche adesso.

Ella continud a succhiare sballottandolo senza ritegno anche da
cadavere. Quando ebbe finito si tirdo su la veste che rallentava |l
passo alle sue zampe caprine tozze e pelose, lo afferrdo per una
mano e comincio a trascinarlo. Il morto danzava in modo grottesco,
le ossa si rompevano perché assumevano posizioni che lo
scheletro umano non era adatto a addossarsi, le palpebre aperte si
chiudevano fino a staccarsi e la bocca, la gola, si riempivano di
terriccio. La Glaistig ripercorse a ritroso la via fino al lago, di huovo
mano nella mano con Antony.

Una volta li s'immersero e lo colloco nella sua personale fossa
comune, piena di ballerini legati insieme in un mucchio putrescente.

<<...E poi quando ha finito/lei ti porta giu stecchito!>>
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LA FESTA
di

Raffaella Clementi

L'Universita era affollata come sempre. La sessione estiva
annunciava un calendario ricco di prove.

| ragazzi accalcati fuori dall’'aula, attendevano nervosi il proprio
turno.

Mentre alcuni leggevano il manuale, nella speranza di colmare
le lacune rimaste ed altri passeggiavano avanti e indietro per la
tensione, loro, in disparte, si burlavano reciprocamente dei rispettivi
difetti.

Quando tutti e cinque ebbero superato il test, si avviarono
contenti verso l'uscita. Si dettero appuntamento per la sera stessa,
davanti al palazzo di vetro, in piazza Partigiani.

Una volta sul posto, avrebbero deciso il locale dove andare a
festeggiare I'esito positivo dell’ esame appena sostenuto.

Arrivo allappuntamento con dieci minuti di ritardo. La piazza era
deserta. Il palazzo di vetro rifletteva, distorcendole, le ombre
lunghe dei lampioni in lontananza. Decise di aspettare ancora un
poco, prima di contattarli telefonicamente, forse, come lui,
sarebbero arrivati di i a poco, trafelati per il ritardo. Fece per
accendersi una sigaretta, ma nessuno dei cerini sfregati contro la
parte posteriore della scatola che Ili conteneva, riusciva a
mantenere la flamma accesa.

Non tirava vento, eppure, folate d'aria impercettibili, ne
impedivano l'accensione.

Stupidi cerini, penso.

Si guardd intorno, cercando qualcuno cui chiedere un
accendino, inutiimente.

Il buio intorno cominciava ad innervosirlo, possibile che non
girasse un‘anima? Che si fosse sbagliato [I'orario
dell'appuntamento? Che non avesse capito bene il luogo
dell'incontro? Decise di telefonare. Numero inesistente. Riprovo.
Niente. Una voce meccanica ripeteva quasi ossessivamente,
I'inesistenza di tutti i numeri composti.

Probabilmente il suo credito telefonico era terminato.

Cerco ancora con lo sguardo, almeno un passante, senza
incrociarne alcuno. La piazza gli sembro piu grande, ingigantita
dall'oscurita e l'assenza di qualsiasi cosa animata gli rimando
l'immagine sbiadita di un luogo vecchio e abbandonato, una di
quelle immagini di posti disabitati e solitari, imbalsamati in uno
spazio ed un tempo irreali.

Un brivido gli attraverso la schiena. Si gird di scatto, avvertendo
gualcosa alle spalle. Nessuno.
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Sentendo disagio, decise che era inutile attenderli ulteriormente;
forse erano gia in qualche locale e tra breve lo avrebbero
contattato.

Guardo l'orologio ed imprecando contro la sfortuna si accorse
che era fermo.

Comincido a camminare verso la direzione che gli sembrava piu
illuminata, ma piu si addentrava all'interno delle vie, meno le
riconosceva.

Vide un piccolo pub alla sua destra, pochi metri lontano da dove
si trovava.

Entro nel locale, nella speranza di rincontrarli.

Una volta dentro penso che la citta avesse deciso di risparmiare
sulle luci. L'odore acre del legno gli solletico le narici inquinandogli i
sensi, mentre il buio lo fece barcollare verso quello che ritenne
essere il bancone. Non distingueva bene ma gli parve che fosse in
corso una festa in maschera.

Diciottesimo, diciannovesimo secolo? Non era mai stato forte
nelle materie storiche, quindi non seppe datare il tema del party.

Nessuno sembrava averlo notato, neanche uno, passandogli
accanto si accorse di lui.

Erano tutti lontani, immersi in un fumo avvolgente.
Inaspettatamente li vide [i, in piedi, tra la gente. Erano diversi. | loro
abiti erano costumi d’altri tempi, i loro visi terribilmente pallidi. Grido
per chiamarli ma gli sembro che non udissero la sua voce. Provo a
muoversi, senza riuscirvi, a gridare piu forte, senza esito. Gli
sembro di essere trasparente, sottile e impalpabile come il passato.

Solo una bambina dagli occhi grandi e vitrei parve accorgersi di
lui; gli si avvicino.

Lo tird per la giacca e gli porse qualcosa che sul momento, a
causa della scarsa illuminazione, non seppe identificare. Cos’era?
Carta, un pezzo di carta straccia?

Fece per rivolgersi alla bimba, ma girandosi non la trovo.

Cerco di nuovo tra la folla e li scorse ancora li, a pochi metri da
lui, eppure cosi lontani, eterei ed evanescenti, quasi incorporei. Lo
guardarono, ignorandolo.

Stanco di quello che credette essere uno scherzo da matricola,
si alzo dirigendosi verso la porta.

Lei era i, con i suoi grandi occhi vitrei. Un secondo dopo era
scomparsa.

Avverti una strana sensazione, a meta tra il presentimento e la
paura.

Usci quasi di corsa e altrettanto in fretta cerco di raggiungere la
propria abitazione. La piazza era sempre deserta e le lunghe ombre
nere riflesse sulla facciata del palazzo di vetro erano piu
minacciose, protese verso la cattura di un’ipotetica preda.

Apri la porta di casa. Si giro di scatto, con la sensazione di avere
gualcuno alle spalle. Nessuno.
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Solo quando si sedette sul divano, ricordo il pezzo di carta
datogli dalla strana ragazzina. Lo prese dalla tasca era un pezzo di
giornale. Un pezzo di giornale datato 24 aprile 1812.

Improvvisamente si accese la tv, senza stimolo alcuno. Il tg
comunicava la notizia dell'incendio avvenuto in un locale del centro.
Nessun superstite. Esattamente come l'incendio avvenuto nello
stesso luogo maledetto centonovantatre anni prima. Tra le vittime
una bambina dagli occhi grandi e vitrei.
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La Cura
di

Massimo Ragionieri

Non ho mai raccontato a nessuno i fatti avvenuti nell’autunno del
1872 a Villa Rotondi, né del perché la casa prese fuoco. Il ricordo di
tutta la vicenda €& ancora vivo e indelebile nella mia memoria,
sebbene siano passati moltissimi anni. Cerchero di raccontare
come si svolsero i fatti e di come fui portato a compiere le scellerate
azioni che intrapresi.

NellAgosto del 1872 ricevetti una missiva dal medico Luigi
Soderini, amico di vecchia data e collega insostituibile. Di famiglia
ricca e nobile, egli mi scrisse per informarmi di aver acquistato una
magione antica e insolita chiamata Villa Rotondi, nella cittadina
rurale di Sovereto, a circa quaranta chilometri da Firenze. Vi si era
trasferito per continuare i suoi studi medici e per trovare la
tranquillita dopo la morte, sofferta e prematura, della moglie.

A quel tempo, giovane dottore fresco di laurea, mi trovavo a
Firenze, dove esercitavo il praticantato di medico e chirurgo. Fu in
quel periodo che Soderini mi scrisse assiduamente informandomi
dei suoi progressi in campo medico e scientifico. Non descrisse mai
I particolari, ma si limitd solo a narrarmi a grandi linee la materia
della sua ricerca. Luigi Soderini era continuamente ossessionato
dalla morte, tanto che da molti anni compiva esperimenti e ricerche
su tale argomento. Dopo il decesso della moglie, quest’attitudine lo
aveva portato ancor piu insistentemente a indagare nei meandri
oscuri e invalicabili della natura umana. Inizialmente pensai che
fosse un modo come un altro per non pensare al dolore della
perdita, ma nei mesi seguenti capii che cio cui stava lavorando era
non solo sorprendente, ma anche, in un certo senso, inquietante.

Il mese successivo, precisamente il 12 Settembre del 1872, mi
informo di aver trovato alcuni libri interessanti nella biblioteca della
magione, che gettavano una nuova e incredibile luce sui suoi
esperimenti.  Queste  nuove conoscenze si  legavano
indissolubilmente con la storia della Villa e della collina su cui
sorgeva. Secondo le voci che correvano, l'abitazione era stata
eretta da Roberto Rotondi, un nobile ed influente signore in sentore
di eresia, basandosi su un sapere antico e sconosciuto che si
diceva derivasse da conoscenze alchemiche e blasfeme. Prima che
scoppiasse quella follia generale chiamata inquisizione, Rotondi era
scomparso improvvisamente senza lasciare traccia. Secondo
'immaginazione dei contadini, 'uomo era fuggito attraverso i
cunicoli che si estendevano sotto la collina, portando con se tutta la
sua conoscenza empia e sacrilega. Soderini non nascondeva che
queste dicerie potevano essere frutto di ignoranza e superstizione,
ma l'ostilita degli abitanti era cosi reale e palese, da far nascere la
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credenza popolare secondo cui non era consigliabile avvicinarsi a
quei luoghi.

Nel mese di Ottobre del 1872 ricevetti due lettere brevi in cui
Soderini mi informava di aver quasi terminato la sua ricerca, e che
da un po’ di tempo si sentiva stanco e spossato. Dava la colpa di
questo al lavoro continuo e febbrile, ma qualcosa nel tono del
messaggio lasciava trasparire che c’era dell’altro. Da quel giorno in
poi, le lettere presero ad essere sempre piu oscure e deliranti, e
devo confessare che inizialmente ero convinto della straordinarieta
della scoperta. Diceva di essere vicino a qualcosa che avrebbe
permesso di eliminare il dolore della morte. Con il passare dei mesi
pero, capii che Soderini scivolava sempre piu in una sorta di
frenesia accompagnata da una certa dose di stravaganza piuttosto
preoccupante.

Nell'ultima lettera, scritta con grafia tremolante e incerta mi
comunicava di aver completato la ricerca, ma che una strana e
acuta malattia lo aveva colto, rendendolo debole e malfermo.
L'ultima parte della missiva si chiudeva con l'invito, per il giorno
dopo, a recarmi alla Villa per essere testimone del successo della
sua scoperta.

Il nove Novembre 1872 arrivai a Villa Rotondi in carrozza, dopo
un viaggio di cinque ore attraverso strade polverose costeggiate da
colline verdeggianti e vigneti. Il mio arrivo fu salutato dal sole che
calava dietro la collina e tale vista mi raggelo il sangue nelle vene.
La luce effimera del tramonto rendeva il colle oscuro e minaccioso,
e non mi parve un buon segno. Nel bosco, ai piedi della Villa, notai i
neri scheletri dei tronchi degli alberi che si accordavano
perfettamente con I'atmosfera cupa e sinistra che si percepiva.

Appena entrai nella magione il maggiordomo mi informo che
Luigi Soderini riposava nella sua camera, e che le condizioni si
erano ulteriormente aggravate. Preso dall’ansia per la sorte del
medico, mi precipitai al suo capezzale cercando di ricacciare la
tristezza e lo sconcerto causate da quella notizia.

Appena entrai nella camera vidi la sua figura pallida ed emaciata
che giaceva nel letto, e con un senso di sgomento constatai che la
malattia aveva reso Soderini 'ombra di cid che era. Compresi
subito che la situazione era preoccupante, per non dire critica.
Stranamente pero 'uomo mostrava una certa tranquillita, quasi una
sicurezza, che era testimoniata non solo dalla voce flebile ma
decisa, ma anche dallo scintillio che si scorgeva nei suoi occhi
profondi. Capii che non erano occhi di una persona che temeva la
morte. Appena mi avvicinai, mi fermo con un gesto.

«Finalmente sei arrivato. Non preoccuparti per me...Non ho
paura di morire...Tra qualche ora avrai la dimostrazione reale e
tangibile di cio che ho scoperto...Sul tavolo la in fondo troverai una
siringa gia pronta. Dovrai usarla su di te perché la malattia che mi
ha colpito, ho motivo di credere, e contagiosa...A questo stavo
lavorando...A una cura...».
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A queste parole bizzarre e inquietanti Luigi Soderini emise un
respiro strozzato, e si accascio privo di vita sul letto. Non ho mai
avuto paura di certe cose, ma il pensiero di rimanere solo con il
medico, dove la fioca luce delle candele disegnava sul suo volto
forme agghiaccianti e orribili, non mi piaceva per niente.

Mi avvicinai a Soderini per assicurarmi del suo reale decesso e
controllai il battito cardiaco e il respiro. Senza nessun dubbio era
morto. Sapevo che il maggiordomo se ne era andato quasi subito
dopo il mio arrivo perché al calar del sole non era desiderabile
rimanere a Villa Rotondi, e niente lo avrebbe trattenuto in quella
casa. Ero completamente solo nell’enorme abitazione e tale
pensiero non aiutod certo a sentirmi meglio. L'idea di rimanere nella
stanza con il corpo senza vita del medico mi terrorizzava, e per non
pensarci, feci come Soderini aveva detto e mi iniettai I'antidoto.
Immediatamente provai una strana sonnolenza e fortunatamente
vidi una sedia che si trovava vicino al letto del medico e mi
addormentai.

Non so dire quanto tempo passo, ma fui riscosso da uno strano
brivido, mentre udivo il suono terrificante che il vento produceva
fischiando tra le fronde degli alberi. Fu allora che me ne accorsi. Il
respiro di Soderini era ripreso cosi come il movimento del torace
sotto le coperte. Non riuscivo a crederci, tanto il terrore e lo
sconcerto erano cosi intensi. Improvvisamente i suoi occhi si
aprirono e, lentamente, la sua mano ossuta si poso sulla mia
gamba. Ero letteralmente pietrificato dallo spavento, mentre i suoi
occhi mi guardavano tristi e confusi. La sua espressione cercava di
comunicare qualcosa, ma ero troppo inorridito per badarvi. Non so
dopo quanto tempo, né come ci riuscii, ma mi liberai da quella
stretta raccapricciante e corsi fuori della Villa urlando e facendo
cadere il candelabro dietro di me. In lontananza, mentre fuggivo
sconvolto, la magione bruciava con dentro tutto I'orrore che aveva
generato.

Vorrei non aver mai messo piede in quel luogo terribile, né aver
mai assistito a cio che di piu folle un uomo possa fare. Sapete cosa
provo Luigi Soderini in quella terribile notte? E il significato di quel
gesto? Sapete cosa c’era in quella siringa? lo I'ho compreso quasi
subito. Ho 163 anni e finalmente ho capito I'espressione sul volto
del medico...Voleva morire di nuovo! E mostruoso vivere per
sempre!
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LA COPPA DELLA REGINA
di

Massimo Landoni

“Come possono gli Dei permettere una tale ignominia? lo,
una regina!

Come possono abbandonarmi al destino di una comune donna
di strada, avvolta negli stracci appestati dal sudore rancido di
quell'assassino scellerato che si compiace di proclamarsi mio
marito!”

Rannicchiata in un angolo buio delle segrete, furiosa, la
Regina stringeva forte tra le mani I'ampolla datale dalla strega. Lo
stretto collo di vetro opaco, chiuso in cima da un rudimentale tappo
di stoppa, il corpo tondeggiante a custodire il filtro denso e scuro.

“Maleodorante. Letale!” — sorrise. Una luce diabolica le
illuminava il volto, come un demonio che dal budello piu immondo
dell’'Inferno risale alla ricerca della sua vittima.

Si voltd ad osservare il tavolo nell’angolo: su di esso solo il
teschio di suo padre, orrendamente scavato e ricoperto di un sottile
strato d’oro. Le orbite vuote parevano osservarla, disperate.

Quante volte si era introdotto nei suoi incubi, lo sguardo
vitreo di terrore ad implorare il suo aiuto? La Regina prese il cranio
e lentamente vi verso il filtro, trattenendo il respiro.

Quella sera il Re pareva piu allegro del solito nella sua
pienezza di sé. La Regina gli si avvicino, lenta e altera, e gli porse il
teschio del padre perché lui vi versasse il vino che teneva pronto.
Raccapricciante, inaccettabile rituale.

Versato il vino, la Regina riprese quell’orribile coppa e tird un
lungo sorso. Il fuoco, poi un brivido gelido che la lascio senza fiato.
Un solo istante e poi il potere. Senti 'onnipotenza nella sua mente e
capi che era giunto finalmente il momento che da tanto, troppo
tempo aspettava.

Un urlo strozzato e il Re crollo cadavere al suolo, il volto
sfigurato e coperto di sangue.

La Regina lo osservd compiaciuta, poi alzo la coppa che
teneva ancora tra le mani. Il cranio era quello del Re.
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Il prescelto
di

Vincenzo Salomone

| suoi polsi scricchiolarono per il lungo periodo di inattivita, e
dopo alcuni secondi impiegati a far adattare i suoi occhi all’'oscurita
in cui era immerso cerco di tastare le articolazioni dolenti.

Le mani contratte per lungo tempo come se fossero rimaste
avvinghiate a qualcosa contro la sua volonta iniziarono a fargli
male.

Era buio, anche se in lontananza un sottile bagliore traspariva
sotto il battente di un’apertura che sembrava un grosso portone
metallico.

L’esile figura nel buio arranco verso quella luce ignorando i
dolori che gli percuotevano il capo e le membra, perd dovette
arrestarsi dinanzi alla presa gelida delle pesanti catene che gli
cingevano le caviglie.

Non ricordava come fosse giunto in quel posto eppure sentiva
che non aveva fatto nulla per meritarsi quella prigionia.

Poggiando la mano a terra contro il freddo pavimento coperto di
uno strato di paglia, poggio la schiena contro la parete. Tutte le sue
domande e le sue paure furono cancellate da una fitta di dolore
lancinante che a stento gli fece trattenere un grido di dolore.

Con mano tremante si fece largo tra lo straccio che oramai si
ritrovava come camicia, € con sempre piu maggiore terrore poso la
sua mano sui lombi dove una grossa cicatrice gli solcava il fianco
all'altezza delle reni.

Al tatto la ferita sembrava profonda e seppur sanguinasse
ancora per il recente sforzo sembrava suturata con precisione
chirurgica.

Come se in quel momento tutto il lungo periodo di svenimento
scomparisse il dolore per il taglio gli balzo alla mente facendolo
piegare in due dal dolore.

Ricordo come in un sogno la lama gelida del bisturi che gli stava
lacerando la carne in silenzio.

Ricordo di come stringeva uno straccio, e di come qualcuno lo
teneva fermo per le mani. Una presa femminile ma ferrea che lo
costrinse suo malgrado all’'operazione che stava subendo.

Piangendo lacrime sottili per il dolore la recente memoria
ritrovata non riusciva a spiegarsi il motivo di tale punizione, né
ricordava il momento in cui gli erano state messe quelle pesanti
catene.

In quel momento senti una voce rompere il silenzio gocciolante
di rabbia e dolore dei suoi pensieri.

Il portone metallico vacillo sui pesanti cardini arrugginiti
stridendo piano mentre una mano sulla maniglia faceva aprire |l
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battente. Una luce fredda e infernale inondo la stanza racchiudendo
il ragazzo legato al suolo in una sfera di luce che lo abbaglio.

La donna scruto attraverso i suoi occhialini da lettura la figura
accartocciata contro la parete che cercava di schermirsi contro la
luce del corridoio. Minuta e silenziosa si portdo con le sue mani
incartapecorite dagli anni vicino al ragazzo immobile. Il luccichio di
quegli occhiali fecero raggelare il sangue nelle vene del ragazzo
che rivide dietro quegli occhiali 'amabile vecchina che poche ore
prima gli aveva chiesto di attraversare la strada.

“Temo che mi investano giovanotto” disse la donna verso di lui,
e Julius che non aveva un cuore di pietra aveva aiutato I'anziana
signora ad attraversare non potendo immaginare che quella vipera
pochi secondi piu tardi lo avrebbe tramortito con un colpo alla
fronte.

Il ragazzo cerco di balbettare qualcosa ma non riusci a muoversi
neanche quando la donna poso la mano sulla sua fronte per
controllarne la temperatura. Piano e con un atteggiamento quasi
amorevole, con il suo corpo minuto si chind vicino al ragazzo che di
li a pochi giorni avrebbe compiuto sedici anni.

Scosto la camicia e controllo la ferita che aveva smesso di
sanguinare.

<< Non dovresti agitarti Julius. >> disse la voce della signora,
sottile e incerta come quella della sua nonna materna.

<< lo ci tengo a te, e non voglio che ti accada nulla di male. >>
aggiunse accomodandosi meglio gli occhialini dietro le orecchie.

Per un attimo Julius penso che la donna potesse veramente
mostrarsi affettuosa con lui, ma le sue attese furono dissolte dalle
parole che la vecchia pronuncio poco dopo.

<< Tu mi servi! >> disse lei come se stesse parlando di Julius
negli stessi termini di una ruota di scorta.

L’anziana signora ando verso il fondo della stanza e trascino
stancamente una sedia a dondolo vicino ai piedi del ragazzo. Su di
essa Vi erano poggiati dei ferri con una bozza di maglione di lana
finemente lavorato.

Il ragazzo resto senza fiato mentre assaggiava il sapore amaro
delle sue stesse lacrime che per il terrore e I'odio gli scendevano
lungo il viso.

Il taglio che gli doleva dietro la schiena lo preoccupava piu di
ogni altra cosa sentendo delle fitte che gli percuotevano le viscere
come tizzoni ardenti.

<< Ci conosciamo? >> riusci a dire a stento, fermando per alcuni
secondi il fremito della sua voce. Sentiva un calore avvampargli
dentro e alla luce di una piccola torcia che la donna aveva in mano
vide la sua pelle biancastra tesa come quella di un tamburo.

La donna si accorse di quello sguardo e sorrise.

<< Hai perso molto sangue, figliolo! >> aggiunse iniziando a
sferruzzare con i due ferri.

Julius raggelo al solo suono di quella parola.
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Come un lampo nei suoi occhi apparve la figura di un uomo con
un camice bianco sporco di sangue che tra le mani stringeva una
matassa sanguinolenta. Sul suo volto vi era dipinta un espressione
di gioia e sadismo che per poco non lo avevano fatto svenire al sol
ricordo.

<< Che significa? >> chiese il ragazzo, ma quel ricordo e la
ferita alla schiena non lasciavano scampo a dubbi.

Aveva subito un asportazione di reni in un’operazione
clandestina.

<< Sei ancora scioccato per quanto €& accaduto figliolo, ti
conviene riposare, altrimenti non potrai affrontare la seconda
operazione. >> disse la donna interrompendo per un attimo il suo
lavoro a maglia.

Il ticchettio dei ferri riprese non appena Julius inizid a
singhiozzare per la disperazione.

Gli vennero in mente le parole di suo padre sulle torture che
aveva dovuto patire durante la guerra in Vietnam.

Suo padre aveva perso un braccio durante uno scontro a fuoco,
e a causa delle ferite riportate era stato mandato a casa pochi giorni
dopo il capodanno del 1974.

Erano passati oramai due anni ma spesso Julius vedeva suo
padre piangere in silenzio, e divideva il suo dolore con grande
sofferenza d’animo.

<< A cosa stai pensando ragazzo? >> chiese la vecchia
sporgendo i suoi occhi quasi strabuzzando verso di lui.

<< Vorrei tornare a casa! >> disse il ragazzo lasciando trapelare
dalle sue parole pura disperazione.

L’anziana signora ridacchio, tossendo un paio di volte.

<< Questa stanza sara la tua tomba! >>

L’emozione fece cadere di mano i ferri alla donna che stizzita li
riprese e come se nulla fosse accaduto ricomincio a sferruzzare.

La vecchia dondolando sulla sua sedia di tanto in tanto
guardava sorridendo il ragazzo, cercando di rassicurarlo con il suo
folle viso raggrinzito.

<< Dovresti conoscere mio figlio. >> gli disse dopo qualche
minuto di silenzio in cui il ragazzo sembrava aver perso i sensi.

Prese da un consunto portafogli una fotografia e guardandosela
con una morbosa attenzione ne carezzava la superficie come se si
trattasse di suo figlio stesso.

<< Voglio tornare a casa. >> disse Julius implorando la donna
mentre strisciava ai suoi piedi.

<< Non puoi andartene, Julius, ti seguo fin da quando avevi l'eta
di cinque anni e sei sempre stato al centro dei miei pensieri. >>
disse I'anziana signora passando la foto sul suo petto avvizzito.

<< Non capisco. lo cosa c’entro? >> chiese il giovane disperato
pensando che assecondando la donna avrebbe riottenuto la liberta.

<< Stesso gruppo sanguigno, stessa corporatura gracile, non
potevo sperare di trovare di meglio! >> disse la donna continuando
nel suo monologo spettrale.
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<< Mio figlio ha una grave malattia, una malattia che lo consuma
da dentro, e io ho trovato te per farlo sopravvivere. Anche lui deve
vivere. Ha diritto ad una vita normale come tutti i bambini della sua
eta, e tu farai questa buona azione per lui. Vero? >> disse la donna
sporgendosi verso il ragazzo con un debole sorriso sdentato.

<< Sei sempre stato un bravo ragazzo. >>

<< Lo so, ti ho visto. >>

<< Ti ho scelto per questo. >>
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