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Prefazione

Cari amici lettori

anche quest’anno, in concomitanza con la quarta edizione del “300
Parole Per un Incubo 2005”, ossia I'annuale concorso letterario
di Scheletri.com dedicato ai racconti horror brevi, si & svolto il “Pre-
mio Zombi”, la gara riservata all’'opere di 300 parole che tratta-
mento esclusivamente di morti viventi.

La mia personale passione per I'argomento morti che cammina-
no mi ha imposto di creare questo ebook, un’antologia di zombi-
story squisitamente raccapriccianti.

Oltre a ringraziare gli autori di questi racconti, ringrazio (non mi
stancherd mai di farlo) il grande George Romero, “musa
ispiratrice” del Premio Zombi e di tutti i miei incubi notturni.

E’ mio dovere inoltre spendere due parole per 'audace copertina
di questo ebook; I'inquietante e avvenente signorina che vedete
nella cover & presa da un fotogramma de “Il ritorno dei morti
viventi” film del 1984 diretto da Dan O'Bannon. Tale pellicola,
oltre ad essere poco conosciuta €, a mio avviso, ingiustamente
poco apprezzata. E’ un buon film che consiglio di guardare.
Detto questo vi lascio a “Cronache Zombi”, buona lettura...

Alessandro Balestra
dicembre 2005
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TUTTI I MORTI DI TOMMASO

di Gino Spaziani

T ommaso, |I'imbalsamatore della Sentieri Luminosi (Ia nostra unica agenzia di
pompe funebri) & un perfezionista. Pensate che Miriam, quando vide quel
trogloditaavvinazzato di suo marito steso nellabara, stento ariconoscerlo: inversio-
ne salmaappariva“quasi” umano. Lastessa cosaaccadde ame quando Tommaso mi
presentd miamoglie (semprein orizzontale, ovviamente). Il trucco, leciglialunghis-
sime, il tailleur celeste con gli sbuffi sulle maniche... Gli aveva tolto dieci anni e
tutte le asperitadel carattere. Mi congratulai con lui efeci chiuderein frettalabara.
Amen.

Siamo appostati sullaterrazza panoramicadellapiazza, i binocoli puntati sul sentiero
chedal cimitero saleverso il paese.
“Loro” stanno tornando, e non chiedetemi il perché.
Sono usciti dalletombe e stanno risalendo il sentiero per venirci amangiare.
Li vedo. Sono moltissimi. Procedono apass spigolosi e sghimbesci. Ridicoli! Sem-
braballino il twist. Pero sono imbellettati ed elegantissimi, |lo anmetto. Merito di
Tommaso, ovviamente. Se qual cuno assistesse allascenadall’ esterno penserebbe che
I mostri siamo noi.
C’eanche miamoglie con loro e - credetemi - non halafacciadi chi edi ritorno da
unatrasfertain paradiso.
Miriam sl stringeforteame. Trema.
- Cosafaremo ora? - chiede.
- Temo che dovremo rovinargli un poco il maguillage.
Tommaso hasentito. Mi lanciaun sorrisino acido.
- Non scherzare, per favore - dice.
Infilole pallottole nelladoppiettaearmoi cani. Mando git un sorso di whisky dalla
fiaschettae prendo lamira.
“ Avanti cara, coraggio! Ancora pochi metri, cosa aspetti? | primi colpi saranno
comei primi baci: tutti per te”.
L’ ultima cosa che sento prima che esploda I’inferno e la voce supplicante di quel
necrofilo acconcia salme di Tommaso.
- Per favoreamici, non rovinatemeli troppo. Alle gambe, mi raccomando, mirateale
gambe...
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DOMANI
di Michele Bolettieri

I | corpo si contrae in uno spasmo strattonando il lettino su cui e legato quando
viene attraversato dallascaricaelettrica.

«Bastacosi, staccalacorrente. Allora?».

«Lefunzioni vitali s stanno normalizzando. || cuore non hamai smesso di battere. E’

incredibile...».

«Bene, provaad aumentarelatensione.

«Cinguemilavolt?».

«Cinquemila...». Lascarica éforte e dagli elettrodi a contatto con lapelle s levano

dellefiamme. In pochi secondi lastanzas riempiedi un acre odoredi carne bruciata

«Staccatutto...».

«Fatto!».

«Come sono i tracciati, regolari ?».

«Yoel, seper tequesti tracciati possono considerarsi regolari, alloradiciamodi si...».

Faccio un sorriso tirato. Abbiamo tentato di uccidereil nostro paziente ben otto volte

negli ultimi due giorni: eviscerato, bruciato, avvelenato; ma non e facile abbattere

uno zombi.

«Salvami i risultati suun cd, alleotto ho un appuntamento coni capi per discuteredel

progressi...».

«Cenesono...?». Mi sforzo di sorrideredi nuovo. Lui eil quattordicesimo zombi che

hanno portato nei nostri laboratori perché gli fornissimo un qual cherispostaper quello

che staaccadendo, maper oranon ne abbiamo.

«Suggerimenti per lasessione di domani?», domando a mio assistente.

«Possiamo provare a gasarlo. Per o meno raccoglieremo un po’ di dati sulle sue

capacitarespiratorie...».

«Vabene- dico - vediamo comereagisce al gasasfissianti. Devo andare...».

«Yod...».

«Sl..».

«lolo so perché sono qui...».

«Losa.. .

«Sli. Sono gli ultimi giorni, Yoel. Loro sono solo leavvisaglie, gli dtri arriveranno...

Digliglo...». Gli ultimi giorni. Non sono mai stato molto religioso, mase Daniel ha

ragione tutti i morti confluiranno qui in Palestina per il giudizio finale. Cerco di

scacciare I'immagine dallatesta e di trovare qualcosa di rassicurante da dirgli, ma

non mi riesce.

«A domani Danidl...».

«A domani Yod!...».
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GLI ABITATORI DEI TUMULI
di Maria Galella

L a campagna era dura come roccia, atratti gialladi grano, s stendevafino a
deserto di pietre e terra arsa, regno incontrastato della vipera, dove il sole s
schiantava frantumandosi in inquietanti riverberi, cosi violentemente dafare quasi
rumore. Eppure ogni cosataceva, attorno. Anchele cicale avevano improvvisamente
smesso di frinire. L’ uomo perselo sguardo piuinla, oltrei lembi di terracoltivatadi
ripide ignote colline. Alle sue spalle la vecchia auto morta sotto |’ ombra clemente
del fico selvatico. Doveva pur esserci qualcuno, nei dintorni. L’ improvviso fruscio
del ventotrale spighegli suggeri di andareavanti. Attraversoil grano, il passo incerto
daforestiero, s spinseavanti, doveil paesaggio s facevalunareedi tumuli parevano
macchiegrigiein mezzo agli sterpi.

Qualcuno. Si laggiu qualcuno ¢’ eradavvero. Affretto il passo. Sconosciute figure che
s aggiravano ciondolando trale pietre. Erano, tre, quattro. Dieci. Di piu. Percorreva
noil campointutteledirezioni. Non sono contadini, penso. Forse pastori. Non aveva
mai veduto pastori senzagregge. Forse cercatori di funghi, di erbe.

Ehi, gente. Attorno soltanto silenzio.

Adesso le erbacceincolte si aggrappavano a suoi pantaloni di stoffaleggera, le sen-
tivacome spinenellacarne. Il cimitero di tumuli attorno alui biancheggiavadi pietra
e cocci rotti e frammenti di vecchie ossa. Ed uno di quegli sconosciuti era a pochi
metri, potevaquasi toccarlo.

ho bisogno di aiuto signore I’auto mi si & spenta e

Einorridi. Non eraviva, quellacosanauseante e sporcae putrefatta. Provo amuover-
si, malaterragli inchiodo il passo, lo tird a sé beffarda. E le creature si facevano
avanti tutte insieme, adesso gli erano attorno, quasi addosso. Urlo. Ancora. Fino a
spezzarele corde.

Poi senti il primo morso.
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IENEEAVVOLTOI

di Biancamaria Massaro

I: orse sono state le radiazioni 0 i gastossici, piu probabilmente le due cose in-
sieme. Prima le hanno uccise, poi hanno rianimato le loro vittime, infine le
hanno condannate a unafame insaziabile e contro natura, fame di carne umana, dei
vivi, di vita

| Morti Erranti sono lenti, ma sono tanti e non dormono mai. Noi, i Sopravvissuti
dell’ UltimaGuerra, siamo rimasti in pochi, sempre piu stanchi di camminarein una
terradeserta, dove gli animali i sono estinti e crescono solo piante malate, veleno-
se. Alcuni hanno provato amangiarle: sono impazziti mentre laloro pelle cadevaa
pezzi eil sangue s facevadenso e maleodorante. Almenoi loro cadaveri non si sono
ridestati, hanno avuto laconsolazione del Sonno Eterno. Siamo noi vivi anontrovare
mai lapace, adoverci nasconderedal Morti Erranti mentreci aggiriamo tralerovine
di vecchi supermercati in cercadi cibo in scatolanon ancoraavariato. Datroppi anni
perd e bombe hanno smesso di cadere, percio abbiamo perso perfino lasperanzadi
trovare qualcosache si possamangiare. Eppureci ostiniamo avivere, continuiamo a
nutrirci.

Come, con che cosa? Con I’ unico alimento adisposizione nel deserto radioattivo: i
Morti Erranti. Carne semiputrefatta, mapur sempre carne, carnein abbondanza, ine-
sauribile, dafareepezzi ebollire. Haun sapore orrendo, maallafineci s abitua. Non
tutti i sopravvissuti hanno accettato di saziarsi coni loro simili defunti e preferisco-
no uccidersi. Quando cio accade, s faunagrandefesta, perché ¢’ élapossibilitadi un
pasto prelibato, piu fresco.

Vivi eMorti Erranti: predei primi e predatori i secondi negli incubi creati dascrittori
eregisti primadell’ Apocalisse, iene e avvoltoi allo stesso modo nel mondo realedi

0gQi.
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RAPINAAL TRENO PER GOLISON

di Massimo Guetti

iamo arrivati in questo buco sperduto duegiorni fa. Oforsetre. Mai stato bravo

conlamatematica. o e Cisco Bob non siamoistruiti. E Ace quello bravo.
Abbiamo svuotatoil treno chetrasportavagli incass dei minatori. Ventimilapezzi. Ci
girano per letaschedollari come puttanein un bordello. Tutto graziead Ace.
Per toglierci di mezzo per un po’ siamo finiti qui.
SecondoAcei federali si aspettavano che andassimo a spassarcelaaNew Orleanso
ad Atlantic City, non aGolison, capitaledellamerdadi vacca
E li avevamo fregati proprio apuntino.
Fino alascorsanotte. Qual cosa e caduto dal cielo. Un botto pauroso. lo CiscoBob e
Acecelasiamo quas fattasotto, pensavamo chelaCompagniaMinerariadel Dakota
avesse mandato |’ esercito amorderci lachiappe.
Magari |’ avessefatto.
Stamattinai bifolchi di Golison hanno iniziato amangiarsi traloro. Dalafinestrali
hovisti barcollare, lapellegrigia, le mani protesein avanti.
Hanno mangiatoi cavali.
Hanno mangiatoil prete.
Hanno mangiatoi bambini. | loro bambini, dannazione.
Acehadetto di averneabbastanza. E uscito in strada. E bravo asparare. | primi sei li ha
stesi in due secondi. Si € spostato sulla suadestra, haricaricato.
Quel sei s sono... ridzati. Lui li harimess asedere. Duedi loro conil grugno disfat-
todal piombo.
Allatestal Ho urlato. AncheAcedovevaesserci arrivato perché stavamirando pitin
alto quando gli sono saltati addosso. .
Adesso siamo io e Cisco Bob. Lui dorme, sbronzo. E convinto che siatutto unincu-
bo. Puo darsi che abbiaragione.
Mi fapauracheAceeconloro.
Hagiaguardato verso lanostrafinestraal terzo piano del saloon.
Lui non étipo dascordarsi degli amici.
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LA CITTA MORTA

di Emiliano Benelli

ientro in casasbattendo laporta...
R Sospiro, forse sono riuscito ascampare allamattanza. Appoggio laGlock 9 mm
sul tavolo. Ho bisogno di riposarmi.
Spero che uno stato catatonico m'’ inglobi repentinamente cancellando dallamiamente
| fatti occorsl in quest’ ultimasettimana. Mi butto sul letto manon riesco aprendere
sonno; sono colto da una sorta d’ attacco di panico, mi mancal’aria, il mio corpo é
rigido, semiparalizzato daunterrore ormai indelebile, ho lafronte madidadi sudore
ed il cuore, tachicardico, che pulsaenergico sulle tempie acuendo semprepit il mio
mal di testa. Provo agirarmi su un fianco mami contorco dal dolore...
...Lagpdla..
Mi trascino amal apenaattraversoil corridoio ed entro in bagno, mi tolgo lamagliae
solo allora, in unapenombraspettrale, realizzo di esser stato morso dauno di quegli
esseri.
Cazzo!

Mi fascioil bracciointervallando |’ operazione amonologhi imprecativi.

Osservo allo specchio Il mio volto... stamutando: e pallido, le occhiaie sono molto
marcate, |a massa muscolare della mandibola sembratriplicarsi, come se ribollisse
sotto una pelle che sembradiventare di gomma. Credo di essere stato contagiato dal

Virus ed entro poche ore probabilmente diventerd anch’io come loro, una sorta
d’ umanoide |obotomizzato mosso solo dal pit meroistinto primordiale.

Lacittamorta...

Guardo attraverso lafinestra: ordedi Zombievaganti allaricercad’ alimenti senzienti.
Cibo chenon haancorarealizzato d' esseretale. In questo crepuscol o autunnale che,
atutto lo scenario, daun connotato gotico emalato, rimango | ad osservarli, nei loro
movimenti lenti e sconnessi.

Adesso lamiavistacominciaad annebbiarsi, non ho piulapercezionedei colori.
Lamiamente si fa sempre piu labile. D’improvviso mi ritrovo in strada con solo
un’ ultimapulsioneirrefrenabile...

... Ho Fame!
12
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PROVA D'AMORE
di Sefano Valbonesi

- Cosafanno?- mi chiedeAnna

- Aspettano.

Fuori, i malati sono fermi. Li vedo attraverso lafinestrella, hanno le bocche spalan-
cate. Leloro bracciaschel etriche sono tese nellanostradirezione. Grondano sangue.
Dentroil capanno ¢’ e solo qualche attrezzo e scatol oni vuoti. Ho gettato lapistolain
mezzo allastanza. L’ ho trovatadue chilometri fa, dentro unavolante, accanto a corpo
maciullato di un poliziotto. E rimasto un colpo solo nel caricatore. Inutile.

- Non voglio morire! - mi dice.

Corrodalel el’ abbraccio. Leavevo promesso unavitadignitosa, lontanadallapover-
taedallamerdache avevasempre dovuto ingoiare. Invece, oraposso solo stringereil
SUO Ccorpo squassato dal pianto.

AllaTV avevano detto chetutto iniziacon unaspeciedi vogliacolor caffé. Ti compa-
re addosso e dopo qualche oramangi lagente. Non si sadadove e shucato il morbo,
nécome hafatto acontagiareil primo uomo. Si trasmette conil morso dei malati, ma
guattro giorni fa, mentre fuggivamo per un paese abbandonato, ho sentito lavocedi
unaradio venire dadietro unafinestra: affermavacheil germe poteva sopravvivere
nell’ aria.

Voglio perdermi negli occhi verdi di Anna, sulle suelabbrameravigliose.

Sotto il mento.

- Non posso vivere senzadi te - mi sussurracon uno sguardo triste.

Voglio piangere. Tuffo il viso nel suoi capelli, ci baciamo fino a perdere il fiato.
Vorrei morire in questo istante, ma non succede. Cerco di reprimere il dolore e
riesumo un sorriso.

- Neppureio - rispondo, alafine.

Torno a controllare la situazione attraverso lafinestrella, poi mi lascio cadere nel-
I” angol o opposto.

Distrutto.

Annaérannicchiata, osservain silenzio lamiaguanciadestra. Entrambi abbassiamo
lo sguardo sullapistola.

Un colpo solo.

E laprovad amorepiu difficile.
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LANOTTEDEI MORTI VIVENTI
di Sergio Di Girolamo

nadelle cose che odio quando vado a cinemaétrovarmi dietro auno spilungone,

cheti costringe avedereil film aoscillazioni. Quello che avevo davanti quella
seraeraalto almeno due metri, puzzavadi carne putrefattae avevalapelle del volto
penzolante, come unaluridacartadaparati suun muro vecchio. Tutto sommato, non
eraneanche combinato male. L’ uomo seduto al mio fianco, per esempio, eraprivodi
un occhio e di parte dellacalotta cranica, tanto che potevo scorgere gli ultimi rima-
sugli di cervello. Tutti gli spettatori erano combinati pit 0 meno allo stesso modo.
L’ unico sano, il pitubello sevolete, eroio: il solo uomo a mondo anon esserediven-
tato uno zombi. Lacosastrana, pero, € che nessuno dei morti viventi sembravaavesse
vogliadi mangiarmi. Non ne so il motivo: forse perché nella vita non ho mai fatto
nullad importante, unavita praticamente vuota, come quelladi uno zombi. Ecco, i
morti viventi mi vedevano come uno di loro, questo e quello che penso. Quellasera,
manco adirlo, ¢’ erain cartellone” Lanottedel morti viventi”. Ci crediate o no, avevo
visto tutti gli altri film della saga di Romero, tranne il primo mitico episodio, non
potevo perderlo! Allora, dissi a ragazzone decomposto di spostarsi, lui si giro lenta-
mente e mi fece: «Ahuf». Insistetti, strattonandogli la spalla e quel movimento gli
fece perdere un orecchio, che mi cadde dritto sulle ginocchia.
«Allorati sposti >
Lui neanche si giro, emise una specie di grugnito, mentre nello schermo eragiain
corso laprima scena.
«Occupaun altro posto!» gli urlai. Niente, non volle sentireragioni. Cosi presi lamia
44 Magnum, glielapiantai sullanucae premetti il grilletto. Avete mai visto un film
attraverso unbuco?losi.
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IL FARO

di Alessandro Pieralli

uello che era successo era sconosciuto forse anche aDio.

L’ uomo erasudato, i vestiti logori s appiccicavano alasuapelle: un miscuglio
di sangue e sudore. Nellamano sinistra, unfucile.
Stavasalendo lescale del faro.
Affannava
Lacittadinaeraandata oltre. L e persone, ameno quelle che sopravvivevano in con-
dizioni decenti, Sl erano tramutate in mostri.
Adesso, quelli che molti chiamavano zombie, mache lui preferiva chiamare morti
senza sonno, stavano facendo apezzi persone, per semplice gusto di ucciderle.
Sevolevarimanerevivo, dovevaraggiungereil controllo dellaluce del faro ed atti-
varla, nellasperanzachelanave militare ancoratadaqualche giorno a largo, veden-
dola, potesse salvarlo.
Fu in quel momento, che unamano gli agguanto la caviglia. 1l cuore sobbalzo nel
petto.
Sotto di lui un morto senza sonno |o guardava con occhi spenti, ma assetati di san-
gue. Dalla bocca non usciva nessun suono. Si accorse che avevala gola completa
mente aperta, probabilmente dal morso di un altro comelui.
L’ altramano dell’ esserelo agguanto al pol paccio.
L’uomo ritrovo il coraggio egli puntoil fucile dritto allafaccia.
Fece fuoco.
L’ essere venne | etteralmente spazzato via, il volto maciullato. Il suono, nel silenzio
del faro, rimbombavadaunapareteall’ atra
Raggiunseil quadro elettrico. Con mani tremanti, aziono laleva che permetteva di
accendere la luce. Un ronzio vibro nell’aria e la luce si accese. Forse lafine era
vicina
Cingue ore dopo, lanave militare s mossein direzione del faro. L’ uomo sorrideva,
convinto che quellafolliapotesse avere finamente unafine.
Non potevasapere chetutto erapartito daguellanave. Daun esperimento finito male.
E non poteva sapere che quellanave erapienadi morti senzasonno.

Quello che stava per succedere era sconosciuto forse anche aDio.
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IL CONTAGIO

di Andrea Laprovitera

P ioveva adirotto nel cimitero di Lonely City, una pioggiafredda, cattiva, insi-
stente che avrebbe risvegliato anche un morto, solo chedi morti darisvegliare,
ormai hon ¢’ erano piu. Lonely non eraquellache alcuni avrebbero definito unacitta
fantasma, Lonely eraatutti gli effetti unacittapienadi fantasmi, che, quotidianamen-
te, s aggiravano allaricercadi cibo. Ho usato la parola fantasmi perché zombie fa
troppapaura. Del resto quando sganciarono dall’ aereo quellastrananube azzurrasul-
lacitta, non sene accorse quasi nessuno efurono tutti contagiati. 10 solo non respirai
I’ esalazione di quello che, solo in seguito catalogai come virus mutageno, poiché
guel maledetto giorno erafuori cittanel mio laboratorio ad ultimare gli esperimenti.
Rientrai appenaintempo per vederel’ aereo andareviaedi primi sconvolgenti effetti
sui miei concittadini, sugli amici, sui famigliari. Nessuno si salvo dal virus che, or-
mai solo ed abbandonato, ribattezzai Apocalisse, perché quello erainfondo, ameno
per me. Certo il mondo sarebbe andato avanti, forseil telegiornale avrebbe trasmes-
solanotiziadi uno strano virus che avevainfestato unapiccol asperdutacittadina, ma
poi lavitasarebbe continuata. Almeno quelladegli altri. Lamiafinivali, in quel buco
di paese che per me era tutta la mia esistenza. Non ci sarebbero state piu serate
famigliari, né amici, ne sortite pomeridiane, ne noiose discussioni politiche, né ac-
cesi scontri sportivi, neamori, nédolori, niente non restavapiu niente di quellauma-
nitatanto bramata quanto, avolte, odiata, nemmeno brandelli. Cos' € un uomo senza
umanita? Nullae nel nulladevetornare. Pensai questo primadi incamminarmi, ora
senzapiu paura, verso il contagio, verso lafine, verso quellache unavoltaera stata
unacittadinaed orasolo un cumulo di zombie nati dal miofolle esperimento di scien-
ziato.
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QUELLAMATTINA,ALLEPORTEDI TROIA
di Gabriele Farina

E finital Non ¢’ e davvero piu niente da fare. Tra qualche istante uscird dal mio
nascondiglio e col pird con lamiaspadafino aquando non cadro, inevitabilmen-
te sconfitto.

E pensare chefino ad un paio di giorni fapensavamo di averli sconfitti. Anni eanni di
guerra, lamiaTroiaassediata, per nullaa mondo avremmo ceduto le nostreterre ai
greci. E apensarci bene, forse, non saranno loro atrionfare questa mattina.

Perché, é evidente, tutto finiraguestamattina.

Sembraimpossibile che solo ieri potessimo aver pensato di aver vinto. Labattaglia
del giorno prima, centinaiadi greci uccisi, laspiaggiaridottaad un cimitero. E pro-
prio quel cimitero saralacausadellanostradistruzione.

E ancorastamatting, all’ alba, quando abbiamo trovato quell’ enorme cavalodi legno...
“che stupidi!” abbiamo pensato “come possono credere di fregarci cosi?’. Erafin
troppo evidente che quella costruzione enorme brulicavadi soldati. “Li freghiamo”
ci ssamo detti “li facciamo fuori ad uno ad uno, come formiche.” Abbiamo aperto la
panciadel cavallo e man mano chei soldati greci poggiavano piede aterra, i nostri
hanno cominciato ad infilzarli, uno per volta

Poi, inaspettatamente, ho visto le facce dei nostri shiancareed i primi soldati troiani
cominciare acadere. C' € voluto un po’ primacheiniziassimo arenderci conto chei
greci colpiti dalle nostre spade non facevano atro cherimettersi in piedi ericomin-
ciare ad avanzare verso la porta aperta delle mura, straziando e dilaniando i nostri
uomini terrorizzati e inermi. Era gia troppo tardi quando abbiamo capito che non
avremmo mai potuto uccidere quella massa di soldati barcollanti che si riversava
al’interno delle muradi Troia. Eraormai troppo tardi quando ci silamo accorti che
stavamo cercando di uccidere uomini giamorti datempo eterribilmente affamati di
carnetroiana.
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AGLI ESTREMI DELLAMORTE
di Claudio Baratti

T utto inizio conil primo bambino nato morto, lanotizianon fini su nessun gior-
nale, nessuno fuori dal villaggio ne venne mal a conoscenza, nessuna messa
solenne o serpeggiante funerale, solo unalacrimasullapelled ambradellamadrefu
I"inconfutabilesigillo di purezza, un’innegabilelasciapassare per suo personale para-
diso.

Marvin se ne accorse con parecchio ritardo, pigramente assorto com’ eradal ritmico
susseguirsi dellefalcate e dal martellante frastuono che fuoriuscivadagli auricolari.
Corse per sedici chilometri nelle campagne monotone che separavano il suo paese
dal resto dell’ umanita. Ne incrocio almeno tre, piuttosto lontani, senzariconoscere
inloro nulladi anormale.

Giunto al’ ultimo miglio, fu attirato daunagiullarescafiguraciondolante, che stoica-
mente, rispetto alle apparenti condizioni, s trascinava con rapidi passi ondeggianti
nella sua direzione. La nebbia della stanchezza lentamente si dipano, focalizzando
appieno lagrottescaimmagine, una parossistica caricaturadi donnasi trascinavara-
pida mugolando incomprensibilmente. La giovane e malferma figura femminesca
puntavadrittaverso il podista seguitadauno strascico di viscere ancora attaccate al
suo intestino divelto.

Marvin si immobilizzo, la propria percezione del tempo si prese sette secondi per
Immagazzinare i dati. Nelle sue orecchie i Motorhead attaccarono Orgasmatron.
Marvin si volto e corse.

Lefalcate, daprimarinnovate dall’ adrenalina, saettarono rapide donandogli alcune
centinaiadi metri di vantaggio e provocandogli i primi crampi, il panico gli tagliole
gambeall’ altezzadelle ginocchia, continud acorrere, finendo dopo poche decinedi
pass aterrasbavando convul samente emettendo gorgoglii pericolosamentesimili a
quelli delladeambulantefiguraalle sue spalle.

Rimase seduto a fissare la sua inseguitrice, gli occhi vitrei in una muta maschera
d'idiotaggine.

Tutto fini con I’ ultimo morto tornato in vita.
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IL TEMPO DEI LUPI

di Alessandro Cellamare

Fratelli, silenzio! - grido Abrahm nellabaracca. - Josep devedirvi qualcosad’impor-
tante! - Gli cedette laparola

- Come avrete saputo, ieri ¢’ é stata un’ altra esecuzione - esordi Josep. - Dieci ebrei
morti erano il prezzo dellafugadi Emanuel. Sono stati messi inrigaegiustiziati con
raffiche di mitraalle due del pomeriggio.

- Perchéci dici questo? - chiese unavoce dal gruppo.

- Qual cosa e andato storto. - Josep prosegui. - Due soldati nazisti si sono avvicinati ai
loro corpi, per accertarne lamorte, male salme hanno preso a muoversi, sono stri-
sciateversoleloro caviglieeli hanno morsi. - Ansimo nel silenzio. - Vane sono state
le successive pallottole finché non li hanno centrati alla testa. Ma non era finita
Soccors dai commilitoni, i feriti nel frattempo erano cambiati, e hanno azzannato i
loro compagni come cani rabbiosi. | mors avevano passato... lafame.
- Perché ci racconti queste fandonie, fratello? - grido uno dallafolla
- Perchéio ero la. Ero traquel dieci ebrel. - Sputo aterra un fiotto di sangue. - Ho
solo avuto |’ accortezzadi trattenerelarabbiae nascondermi mentregli altri tentava-
no di sbranarei loro carnefici. Cosi ho pensato e sono giunto aunaconclusione: la
causasono gli esperimenti, il siero che hanno iniettato amolti di noi... me compreso.
Abrahm fece qualche passo indietro. - Sal unadi quelle...
- ... Creature? - 1o precedette Josep. - S, 10 sono. E ora chiedo a voi tutti: come
preferite morire? Topi dalaboratorio... o lupi affamati? - Spalanco la bocca sangui-
nante. - Un morso solo. E domani mangereteil vostro nemico.
Un lungo efreddo silenzio, poi Abrahm si scopri il braccio e glielo offri.
E futempo di giustizia, ad Auschwitz.
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EFFUSIONI
di Guido Marcelli

“Cos e questo posto? Dovemi hai portata? Si direbbe un’ atmosfera... gotica.”
“Si, infatti. E’ un vecchio cimitero sconsacrato.”
Melissasoffocaun urlo e s stringeame.
“Mase pazzo?’
“Non ¢’ edaaver paurd’ dico serafico, “i cimiteri sonoi luoghi pit sicuri del mondo,
fidati.”
Tutto calcolato. Vecchiastrategiaper fars e smorfiose senzatroppafatica: condurle
di notte al vecchio camposanto abbandonato. Per lastrizzati S incollano come cozze
eti lasciano fare. E' matematico.
Un lampo improvviso irrompe nel cielo nero come la pece.
“OhmioDio! Verrail diluvio?’
“Piutardi. Per orac’ etempo, fidati.”
L e sbottono la camicetta. 11 suo piccolo cuore batte forte, buon segno.
Un uccellaccio volabasso sulle nostre teste.
“Cacchio! Cherobae?
“Soloun corvo.”
Lasospingo aterra, lamiamano scivoladentroil reggiseno e comincio alavorarla.
“Chefai, scemo?’
“L’amore neutralizza le cariche negative, sai? E questo posto € ancora pieno di
negativita...”
Lei non protesta. Vialagonna, git le mutandine. Mentre labaci o appassionatamente,
vedo sbucare unamano scheletricadal terreno. Laricaccio sotto con un piede, ame
I morti viventi mi fanno unasegal
Lesucchioi capezzoli ecominciaad emergere un cranio, maio menefrego. Melissa
non s accorge di nulla, geme con volutta sotto il mio assalto.
Ecco che prendo astantuffare come un treno, poi lei urladi piacere. Maquale piace-
re, € un grido di terrore: s’ e accorta d essere osservata da orde di cadaveri appena
risorti dalle tombe...
Mi sveglio di soprassalto. Dio, cherazzad incubo! Melissaperdo melasono fattaper
davvero: guardacome dormenuda, I’ angioletto. Madove siamo? Si direbbe un’ atmo-
sferagotica. Ecco un corvo, delle croci eterranudadalla qual e spuntano una, dieci,
mille mani scheletrite...
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